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Пералом Горад спаў, захінуўшыся Ў 
чорнае покрыва халоднай 
снежаньскай ночы. І ніхто 

«І не трывожыў яго сон. Не 

гулі натужна тралейбусы, 

не грымелі трамваі, не свяціліся вокны. І толькі рэд- 

кія таксі, што імчалі па сонных праспектах і вуліцах, 
нагадвалі: жыццё не затухае ні на хвіліну. 

Максім спаў трывожным чуйным сном, часта пра- 
хопліваючыся і паглядваючы на гадзіннік. У тры га- 
дзіны Максім ускочыў, быццам падкінуты спружынай, 
ад званка будзільніка. У паветры яшчэ некаторы час 
вісеў яго прарэзлівы звон. Але патрывожаная цішы- 
ня, нібы цёплая вада, зноў мякка і пяшчотна навалі- 
лася на Максіма. Спаць! Як хочацца спаць! 

Ён нырае пад падушку. І для яго нічога больш не 
існуе, акрамя гэтага дрымотна-дурманнага стану. Але 
час збірацца, бо трэба. 

Максім высоўвае галаву з-пад падушкі, падымаец- 
ца, ідзе мыцца. Падстаўляе прыгаршчы пад халодны 
струмень, які шумна б'е з крана, і аблівае твар. І вя- 
лая дрымота адразу адступае. 

Паспешліва апранаецца, запальвае газавую пліту, 
ставіць на яе чайнік, з хвіліну стаіць, гледзячы, як 
скачуць сінія языкі полымя. 

Мяккі і далікатны дотык да пляча выводзіць яго 
з задуменнасці. Гэта жонка. Распушчаныя валасы ка- 
зычуць яго падбародак, хвалямі спадаюць ёй на плечы. 

-- Надоўга, Максім? -- пытаецца яна ціхім гола- 
сам і глядзіць на яго. У цёмна-шэрых вачах, з залаты- 
мі іскрынкамі, тоіцца трывога. 

-- Не ведаю, Алёна... 


Жонка адхінаецца спярша, потым туліцца яшчэ 
бліжэй, уздыхае і кажа: е 

-- Я табе снеданне зраблю. 

-- Не трэба, Ленка. 

-- Чаму? 

-- Не хочацца. Пап'ю чаю - і ўсё. 

-- Які ты ў мяне калючы і яршысты,-- гаворыць 
яна з пяшчотным дакорам. 

Выпіўшы чаю, Максім апранае паліто, бярэ шапку, 
асцярожна, на дыбачках ідзе ў спальню, дзе спіць дач- 
ка. Губамі прыціскаецца да яе мяккай шчочкі, да шаў- 
кавістага завітка каля вуха. 

-- Глядзі, Лена, дачушку. 

-- Ну, а як жа... Не хвалюйся. Толькі пішы... аба- 
вязкова пішы... І сябе беражы... 

Вочы яе туманяцца, голае пераходзіць на шэпт, 
дрыжыць. І яна пытаецца: 

-- Ты нічога не забыўся? 

--. Не, здаецца, нічога. 

-. А томік Ясеніна і Буніна? 

-- Наўрад ці там знойдзецца на гэта час,-- з раз- 
вагай кажа ён.- Зрэшты, няхай будуць, нясі. 

Яна стрымгалоў кідаецца ў пакой. 

-- Я табе вось цёплыя шкарпэткі падрыхтавала і 
світэр. Вазьмі, калі ласка,- гаворыць яна вярнуў- 
шыся. 

-.- Ну навошта гэта, Ленка? У арміі не дазволена... 
Разумееш? 

Яна не слухае яго, кладзе цёплыя рэчы і кнігі яму 
ў рукзак. 

-- Добра, добра. Дзякуй. Ідзі спаць,-- гаворыць ён 
стрымана.-- Не на вайну ж,--і зачыняе за сабой 
дзверы. 

Ідучы па лесвіцы, Максім спрабуе ўявіць сабе баць- 
ку, як ён развітваўся з маці, калі ішоў на фронт. Але 
ніяк не можа. Маці ніколі пра гэта не расказвала: ві- 
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даць, каб не трывожыць старую рану, не кранаць ад- 
балелае. 

Бацьку Максім не памятаў. Усё, што засталося ад 
яго,-- гэта франтавыя пісьмы ды некалькі фатаграфій 
у самаробных драўляных рамках, што віселі ў доме 
маці. 

На ўсё жыццё, як асколак у целе, ные ў душы 
Максіма тужлівая горыч. Часам яна прытуплялася, і 
ён забываў пра яе, часам з новай вастрынёй і сілай 
цвяліла сэрца. Ад таго далёкага часу ў памяці Мак- 
сіма засталіся каменна-суровыя твары вясковых жан- 
чын, выган з сухой травою, якая сівымі бародамі та- 
пырылася на купінах, густы водар палыну каля безы- 
мянных магіл ля Дняпра. 

Вось і цяпер, развітаўшыся з сям'ёй, хоць і не на- 
доўга, ён зноў адчуў у сабе тугу, быццам удыхнуў 
даўкі, густа-гаркавы палынны пах. 

Навізна першых у яго жыцці, ужо не салдацкіх, 
а афіцэрскіх збораў вабіла, трывожыла і крыху пало- 
хала яго, хоць сам сабе ў гэтым ён не хацеў прызнац- 
ца. Недзе там, пакуль яшчэ ў невядомым і незнаёмым 
яму воінскім падраздзяленні яго чакалі новыя людзі, 
новыя справы і клопаты, новыя абавязкі. А ў арміі ча- 
лавек не належыць сабе. Хоча ён ці не, але становіцца 
выканаўцам статутаў і загадаў. Гэта жалезная неаб- 
ходнасць. Інакш армія існаваць не можа. Будзе рых- 
лай, бязвольнай, некіруемай чалавечай масай. 

Нетаропка разважаў Максім. І гэтак жа замару- 
джана, як падалі-круціліся ў галаве яго думкі, падаў- 
круціўся камякамі снег. Праз некаторы час ён ужо не 
падаў, а сыпаўся белым пухам, пышны, густы, на дрэ- 
вы, на пустэльныя вуліцы, на дамы. Сняжынкі абляп- 
лялі Максімаў твар. Ён радаваўся снегу, зімоваму 
хараству зямлі, непатрывожанай цішыні ночы. Ішоў 
хутка, баючыся спазніцца да прызначанага часу. Але 
не спазніўся - прыйшоў раней за іншых. У заводскім 
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клубе за сталом сядзеў знаёмы капітан з ваенкамата 
і адзначаў прыбыццё кожнага. У вялізным паўпустым 
пакоі яго голас аддаваўся гулкім рэхам. 

Максім падышоў, назваўся: 

-- Александровіч Максім Барысавіч. 

-- Старшы... лейтэнант? -- гартаючы вайсковы бі- 
лет, чытаў капітан. 

-- Так точна. 

-- Чакайце далейшых распараджэнняў. 

Максім пахадзіў па фае клуба, затым вярнуўся ў 
залу, сеў у крэсла, маючы намер падрамаць. Ды дзе 
там! Адзін за адным ішлі запаенікі, адзначаліся ў ка- 
пітана і рассаджваліся. Калі залу запоўнілі так, што 
не заставалася ніводнага свабоднага месца, прыйшоў 
палкоўнік у шэрай папасе. 

Ён загаварыў не спяшаючыся, не гучна, але стро- 
га, як манеты чаканячы: 

-- Таварышы афіцэры! Мы прызываем вас на вай- 
сковыя зборы, каб яшчэ больш удасканаліць боега- 
тоўнаець нашых узброеных сіл. Многія адслужылі тэр- 
міновую службу. А некаторыя і наогул не былі ў ар- 
міі... Але ўсе вы тут афіцэры... камандзіры. І гэта на- 
кладвае на вас асаблівую адказнасць. Мы спадзяёмся, 
што вы з гонарам выканаеце свой воінскі абавязак 
і хутка вернецеся ў свае працоўныя калектывы, да сва- 
іх родных і блізкіх, да сваіх сем'яў. 

Прамова палкоўніка была не павучальнай, як гэта 
часам бывае ў арміі, калі старэйшыя па званню вы- 
ступаюць перад малодшымі. Ён гаварыў даверліва, як 
роўны з роўнымі, і Максім адчуў да яго павагу і сім- 
патыю. 

-- Таварыш палкоўнік, на які тэрмін нас забі- 
раюць? -- спыталі з апошніх радоў. 

-- Вас не забіраюць, а прызываюць на перапад- 
рыхтоўку, -- паправіў палкоўнік і адказаў: -- На двац- 
цаць чатыры дні. Магчыма, крыху больш. 
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2 А-а-а, ну тады нічога. Перажывём. 

Ухвальна-радасны шумок, нібы вецер, прабег па ра- 
дах і заціх. 

2. Колькі нам будуць плаціць? 

22 Не хвалюйцеся. Добры працэнт ад сярэдняй за- 
работнай платы,-- адказаў ваенком. 

2. Ого! Нават на бутэльку хопіць,-- нехта кінуў 
жартам. Але яго ніхто не падтрымаў. 

2. Яшчэ пытанні ёсць? -- спытаўся ваенком. 

-- Не! 

г Ну, тады, таварышы, шчаслівай вам службы, 
поспехаў... Праз тры гадзіны вы будзеце ў раёне раз- 
мяшчэння. 
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На досвітку іх прывезлі да шэрай, аблупленай ад- 
напавярховай цаглянай будыніны на краі ні то вёскі, 
ні то невялікага гарадскога пасёлка, высадзілі з аўто- 
бусаў. 

Яны курылі, размаўлялі -- бавілі час. Снег, што 
выпаў ноччу, растаў, зямля раскісла. Золкі сыры ве- 
цер рабацініў мутныя лужыны. Шэрае нізкае неба сы- 
пала ўжо дробным, як пыл, дажджом. 

Максіму рабілася холадна. І ён наставіў каўнер 
паліто, прыхінуўся да мокрага плота. Успамінаў тэр- 
міновую, калі вось такой жа халоднай золкай восенню 
стаяў на варце. Гэта было сем гадоў назад. Многае за- 
былася, сцёрліся ў памяці твары некаторых тавары- 
шаў па службе. Але густы пах спальнага памяшкання 
каравулкі, цвёрдыя драўляныя нары, глухія асеннія 
ночы захаваліся ў памяці трывала. 

Думкі Максіма перапыніў прапаршчык: 

-- Таварышы афіцэры! Вы зараз пойдзеце ў лаз- 
ню, пераапранецеся і тады -- па падраздзяленнях. 


-- Навошта нас мыць? Мы толькі што з дому, па- 
мытыя. 


-- Такі парадак, таварышы. 

Ён адамкнуў замок на дзвярах будынка, і звыш 
ста чалавек, якія паспелі ўжо добра замерзнуць, набі- 
ліся ў прылазнік і так-сяк расселіся на рыжых велі- 
зарных лавах. У прылазніку было холадна, але не сы- 
ра. Пахла распараным бярозавым венікам, гаспадар- 
чым мылам, тым спецыфічным моцным устойлівым 
водарам, які звычайна пануе ў лазні. 

Пераапраналіся доўга. У паветры стаяў густы дух 
зляжалага адзення, сырамятнай шкуры, гуталіну. 
Адзенне траплялася і новае, і паношанае. Некаторыя 
не маглі падабраць сабе па назе боты, мундзір або шы- 
нель. Паміж афіцэрамі і салдатамі, якія выдавалі аму- 
ніцыю, ішла лянотная, бяззлоеная сварка. 

-- Таварышы, трэба боты! 

-- Які нумар? 

-- Сорак чацвёрты. 

-- Няма. Чакай, калі прывязуць новую партыю. 

І той плёўся ў прылазнік, нудзіўся ў чаканні но- 
вай партыі ботаў. 

-- Што ты мне, салага, стары шынель даеш, ды 
яшчэ без пагонаў? -- абураўся другі. 

-- Ты ж партызан. Якая табе розніца -- новы ці 
стары. 

- А я можа новы хачу! 

-- Мала што хочаш! 

-- Ну і абутак! Зусім ашалелі. Афіцэраў не па- 
важаюць. 

Мажны паўнатвары мужчына нудна прасіў: 

-- Хлопцы, папругу замяніце. Ну хіба вам шкада? 

-- Навошта табе мяняць? 

-- Гэта старая, з белай бляхай, а я хачу новую, 
з жоўтай. 

-- Не ўсё роўна, ці што? 
--- Не, не ўсё роўна. 
-- На табе новую папругу. 


Максім, не спяшаючыся, падабраў абмундзіраван- 
не, пераапрануўся ва ўсё чыстае, новае, нібы з іголач- 
кі. Вопратку сваю згарнуў, як і ўсе, запхнуў у казён- 
ны мяшок, завязаў яго, прымацаваў бірку з дамашнім 
адрасам і кінуў у кучу такіх жа мяшкоў. І быццам 
рыцар у латах, адчуў сябе нязграбным, непаваротлі- 
вым. Новыя боты здаваліся цяжкімі, нягнуткімі ў па- 
дэшве, нібы драўлянымі. Мундзір нязвыкла шчыльна 
сцягваў плечы і грудзі. Суконны каўнер шыняля раз- 
дражняў скуру на шыі, якая прывыкла да мяккай ка- 
шулі. Але ў душы радаваўся. Ён, Максім Александро- 
віч, цяпер ужо не толькі гарматны нумар, зараджаю- 
чы, і нават не сержант - камандзір аддзялення, як 
гэта было ў тэрміновую. Ён камісар, палітычны работ- 
нік, чалавек, закліканы цэментаваць дысцыпліну воін- 
скай масы. Напаўняць яе адзінай сілай і воляй, вы- 
хоўваць і натхняць. Ён афіцэр, аб гэтым сведчаць тры 
зоркі на пагонах. Максім з патаемным захапленнем 
і гордасцю паглядвае то на правае, то на левае плячо, 
нібы баіцца іх згубіць. 

Потым іх паставілі ў калону па чатыры, праз кан- 
трольны пункт прапусцілі на тэрыторыю ваеннага га- 
радка і павялі шырокай прамой дарогай. Злева ад яе, 
на аднолькавай адлегласці, падобныя як дзве кроплі 
вады стаялі казармы. Справа размяшчаліся спартыў- 
ныя гарадкі, палосы перашкод, макеты розных збуда- 
ванняў. 

Потым яны звярнулі з дарогі да казармы, дзе былі 
драўляная непафарбаваная падлога і двух ярусныя 
ложкі па абодва бакі. У праходзе казармы іх пастроілі 
па росту ў дзве шарэнгі. Прыйшло некалькі афіцэраў 
у званні ад лейтэнанта да падпалкоўніка, пачалі раз- 

мяркоўваць запаснікаў. . 

Высокі плячысты маёр, як пасля даведаўся Мак- 
сім, начальнік афіцэрскіх збораў па прозвішчу Шалы, 
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стаяў насупраць строю, выкрыкваў прозвішча, званне, 
пасаду афіцэра. 

-- Перавозчанка Міхаіл Іванавіч! Старшы лейтэ- 
нант!.. Камандзір мотастралковай роты першага ба- 
тальёна! Два крокі наперад, шагам арш! 

Перавозчанка выйшаў са строю, пазнаёміўся з ка- 
мандзірам батальёна і накіраваўся да месца размя- 
шчэння сваёй роты. 

Максім стаяў, пераступаючы з нагі на нагу. Яму 
надакучыла чакаць. Адольвала стомленасць, хацелася 
хутчэй даведацца пра сваё месцазнаходжанне. А по- 
тым, як бывала ў тэрміновую пасля начной каравуль- 
най службы, заваліцца на цвёрды салдацкі ложак, за- 
снуць моцным здаровым сном. 

-- Капітан Гайда! Камандзір асобнай зенітнай ба- 
тарэі! Дзе вы там? 

-- Я тут, таварыш маёр. 

-- Падыдзіце, калі ласка, бліжэй і забярыце сваіх 
людзей. 

Капітан сярэдняга росту, гадоў трыццаці, з пра- 
вільнымі рысамі тыпова сялянскага твару, у бушлаце, 
крыж-накрыж перахоплены папругамі, са скураной 
сумкай на баку, падышоў да маёра, павярнуўся тва- 
рам да строю. 

-- Ціханаў Тарас Дзянісавіч! Лейтэнант! Каман- 
дзір узвода зенітнай батарэі,-- працягваў маёр. 

Са строю выйшаў невысокі лейтэнант у дрэнна па- 
дагнаным старым шынялі, з нізка падпяразанай па- 
пружкай, у ботах з шырокімі халявамі. 

-- Лейтэнант! Як вы выходзіце? Што ў вае за вы- 
праўка? Чаму папружка ніжэй жывата з'ехала? Вы 
што... радзіць збіраецеся? Праз некалькі дзён вам са- 
мому давядзецца вучыць салдат,-- з дакорам выгавор- 
ваў маёр Ціханаву. 

Лейтэнант разгубіўся, заліўся чырванню. Нязлосны 
спачувальны смех ускалыхнуў строй. 
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-- Капітан Гайда! - гучным камандным голасам 
гаварыў далей маёр.-- Агледзьце, адшліфуйце, адпра- 
суйце свайго ўзводнага, каб ён быў падобны на афі- 
цэра, а не... 

-- Будзе зроблена, таварыш маёр! -- весела ўсмі- 
хаючыся, адказаў капітан. 

-- Васіль Уладзіміравіч Мухін. Малодшы лейтэ- 
нант! Камандзір узвода зенітнай батарэі. 

Чаканячы крок, са строю выйшаў малады хлопец, 
гадоў дваццаці двух, стройны, падцягнуты, з выдат- 
най выпраўкай. “ч 

-- Ну вось, зусім іншая справа,-- пахвальна заўва- 
жыў маёр.-- Адразу відаць, што афіцэр. Тэрміновую 
даўно закончыў? 

-- Два гады назад,-- задаволены пахвалой, бойка 
адказаў Мухін. 

-- Александровіч Максім Барысавіч, старшы лей- 
тэнант! Намеснік камандзіра зенітнай батарэі па паліт- 
часці. 

Максім выйшаў са строю на два крокі, павярнуўся 
кругом. 

-- Пазнаёмцеся з камандзірам і ўзводнымі,-- вет- 
ліва сказаў маёр. 

Гайда прывітаўся з ім, як з роўным, не выдзяляю- 
чы, не падкрэсліваючы сябе. Максім адчуў, што быц- 
цам яны ўжо даўно былі знаёмы і добра ведалі адзін 
аднаго. 

-. Вось што,-- сказаў капітан,-- хвілін пятнац- 
цаць пагутарым і разыдземся. Сёння вам трэба добра 
адпачыць. 

Яны прайшлі ў ленпакой, селі. Гайда дастаў спісы, 
зверыў яшчэ раз іх імёны, дамашнія адрасы, месцы 
работы, пацікавіўся сямейным становішчам, спытаў: 
хто, калі і ў якіх войсках служыў. 

-- Вначыць, двое з вас служылі тэрміновую... Акра- 
мя Ціханава,-- сказаў, хаваючы ў сумку сшытак, ка- 
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пітан Гайда.-- Цяпер гэта вам асабліва спатрэбіцца. 
Армейскі вопыт у вас ёсць. Камандзірскі прыходзіць 
з цягам часу. А навыкі набудзеце. Галоўнае, што вы 
знаёмы з псіхалогіяй салдата. 

-. Вы лічыце, што існуе псіхалогія салдата, Ві- 
таль Захаравіч? -- спытаўся Максім, назваўшы яго па 
імю і па бацьку. 

-. Я лічу, што існуе псіхалогія салдата, як і псі- 
халогія афіцэра. На прыкладзе салдат нашай батарэі 
за час збораў вы як палітычны работнік у гэтым самі 
пераканаецеся. 

Максім задумаўся, яшчэ не разумеючы ні намёку 
камандзіра, ні скрытага сэнсу яго слоў. 

-- Таварыш капітан, растлумачце, чым мы будзем 
займацца на зборах? -- папрасіў Мухін. 

-- Мэту і задачы вашага знаходжання я растлума- 
чу вельмі коратка. Вы, афіцэр запасу, пройдзеце фар- 
сіраваную камандзірскую падрыхтоўку. Праз некаль 
кі дзён пад вашу каманду дадуць салдат. Вам прый- 
дзецца падрыхтаваць іх да зімовых ваенных вучэн- 
няў. Скажу адно: вучэнні будуць не лёгкімі. Ад таго, 
як мы загартуем людзей, арганізуем і навучым іх, бу- 
дзе залежаць баяздольнасць нашай часці, захаванасць 
тэхнікі і жыцця людзей. 

2 Які склад нашай батарэі? -- спытаўся Ціханаў. 

-- Як і належыць па статуту. Аб падрабязнасцях 
даведаецеся ў час заняткаў,-- адказаў капітан Гайда. 


з 


Максім яшчэ да наступлення адбою лёг у ложак, 
вузкі, з цвёрдым спружынным дном, спартанскі ло- 
жак, прызначаны не для асалоды, а для адпачынку. 
І тыя, хто спяць на ім, засынаюць без пачварных сноў: 
А раніцой устаюць без галаўнога болю, бадзёрыя і 
свежыя. 


12 


Спаў дрэнна, як заўсёды спяць першы раз на но- 
вым месцы. Распешчаны дамашняй утульнасцю, доб- 
рай ежай, адсутнасцю фізічнай нагрузкі, у першую 
ноч пачуваў сябе рыбай, выкінутай з вады. 

Прачнуўся і здзівіўся. Ніхто не будзіў па камандзе 
«пад'ём!», не строіў, не выводзіў на зарадку, не даваў 
загаду падмятаць падлогу, засцілаць пад шнур ложак. 
А галоўнае -- не чулася галёкання старшыны. Стар- 
шына, вядома, быў, але з'яўляўся рэдка, больш сядзеў 
у капцёрцы. Дабрадушны, спакойны, ён прыходзіў У 
казарму, каб пагутарыць, выкурыць цыгарэту. 

-- Добры дзень, таварыш старшына! -- павітаўся 
Максім, увайшоўшы ў капцёрку. 

-- Добры дзень, таварыш старшы лейтэнант. Што 
вы хацелі? -- паслужліва спытаў старшына. 

Паслужлівасць была не дагодлівая, а чалавечая, 
шчырая, што ідзе ад прыроднай дабраты. І гэта «тава- 
рыш старшы лейтэнант» адносілася як бы не да яго, 
Максіма, які яшчэ не прывык ні да сваёй афіцэрскай 
формы, ні да звання. Здавалася, зараз голас старшыны 
з тэрміновай службы спытае строга і рэзка: «Радавы 
Александровіч! Чаму не ў страі?» 

-- Што вам трэба? -- перапытаў старшына. 

-- Калі можна -- кавалак прасціны для Ёаўнеры- 
каў,-- папрасіў Максім, усміхнуўшыся сваім думкам, 
і адзначыў, што і вонкавы выгляд старшыны, і яго мі- 
тусліва-дзелавая рухавасць, і -- заклапочана-сумныя 
вочы ніяк не нагадвалі вайсковага чалавека. Сустрэць 
яго дзе-небудзь у полі, у час сяўбы ці жніва, пагута- 
рыць аб зямлі, аб надвор'і, аб ураджаі -- там яго мес- 
ца, там ён быў бы дарэчы. 

-. Вось, калі ласка, таварыш старшы лейтэнант. 
Старая, але свежая і моцная. Каўнерыкі будуць доб- 

рыя. 

--- Дзякуй. Мне надоўга хопіць. 
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-- Бярыце больш. Вось і эмблемы ў мяне ёсць.. 
і пагоны, і зорачкі. 

-- Пакуль не трэба. Дзякуй. Вас як завуць, тава- 
рыш старшына? 

-- Кузьма... Кузьма Савельевіч. У арміі неяк не 
прынята, дык я ўжо стаў забываць сваё імя па бацьку. 

-- А мяне- Максім,- і падаў яму руку. 

-- А імя па бацьку, прабачце, як? 

--. Барысавіч. Гэта не абавязкова. 

-- Як жа, Максім Барысавіч? Вы афіцэр, і проста 
па імені я не магу вас называць. Неяк нязручна. ! 
-- Ды нічога. Не так і важна,-- усміхнуўся Мак- 
сім. ; 

Ад размовы са старшыной у сэрцы пасвятлела, як 
бывае заўсёды ад кантакту з чалавекам чулым, доб- 
рым, шчырым. 

Да снедання Максім падшыў каўнерык, пагаліўся, 
дастаў з рэчавага мяшка томік Буніна, пачаў чытаць. 
Афіцэры гулялі ў шашкі і шахматы, чыталі кнігі, га- 
зеты, курылі, размаўлялі. 

Неўзабаве прыйшоў маёр Шалы. Пастроіў, праве- 
рыў па спісу і павёў на снеданне. У сталоўцы -- усё 
той жа армейскі парадак. Алюмініевыя міскі, талеркі, 
лыжкі. Па краях сталоў бачкі з першымі і другімі стра- 
вамі, пасярэдзіне -- вялікімі лустамі нарэзаны хлеб. 
Адзін бярэ палонік і па чарзе накладвае кожнаму 
грэцкую кашу. Другі дзеліць кавалачкі цукру на дзе- 
сяць роўных кучак. Трэці разлівае ў конаўкі чай. 
А пры дзяльбе масла ледзь не спрэчка адбылася: 

-- Дзяліце масла! 

-- Я не ўмею. 

-- Я не буду. 

-- Давайце я,- пагаджаецца Максім,-- толькі не 
ныць, калі абдзялю каго. 

-- Згодны, чаго там! 


Максім дастае сцізорык, прыкідвае на вока, як раз- 
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дзяліць на дзесяць порцый, спрытна крамсае жоўты 
брусок і прапануе таварышам. 

Ядуць па-мужчынску спорна і хутка. Менавіта 
ядуць, а не манернічаюць. 

Максім паеў раней іншых і сядзеў у чаканні каман- 
ды: «Батарэя, устаць!» Але каманды не было. Да іх, 
афіцэраў, яна не пасавала. І старшына тут не хадзіў 
паміж сталамі, наглядаючы за парадкам, не рабіў ні- 
кому заўваг. Той, хто пад'еў раней, падымаўся і выхо- 
дзіў самастойна, без строю. 

Пасля снедання маёр Шалы пастроіў афіцэраў і 
колькі часу хадзіў перад строем з хітравата-вясёлай 
усмешкай на твары, быццам трымаў толькі аднаму 
яму вядомую тайну. 

Высокі, шыракаплечы, шчыльна аперазаны рамяня- 
мі, ён ўвасабляў у сабе тую сілу, якая міжволі пад- 
начальвае салдата, прымушае яго жыць разам з каман- 
дзірам адзінай мэтай і імкненнем. 

Па вопыту тэрміновай службы Максім ведаў, што 
менавіта такія грубаватыя афіцэры падабаюцца салда- 
там. І не толькі падабаюцца. Іх любяць, іх паважаюць. 
За імі салдат пойдзе ў агонь і ў ваду. 

-- Таварышы афіцэры, падраўняйцеся. Забылі 
службу, забылі... Строй, як крывая каўбаса. Трэба бу- 
дзе страявой заняцца. Раўняйсь! Смірна! Вольна!.. 
Дрэнна, таварышы афіцэры, дрэнна... Усім зашпіліць 
каўнерыкі,-- павысіў голае маёр.-- Расхлісталіся, як 
у гасцях. 

На тварах афіцэраў паказаліся ўсмешкі. Але пацяг- 
нуліся да каўнерыкаў. Зашпіленыя на верхні гузік, 
яны непрывычна, да ўдушша, сціскалі шыі. 

-- А вы, таварыш малодшы лейтэнант? Чаму не 


зашпілілі каўнерык? -- звярнуўся маёр да тоўстага 
ружовашчокага афіцэра. 


-- Не сыходзіцца, таварыш маёр. 
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. Вы паглядзіце на яго?! Не сыходзіцца! Відаць, 
цешча ў цябе добрая. Блінамі раскарміла, га? 

-- Не, таварыш маёр. Халасты я. 

-. Тады жывот чаму адгадаваў? Папружка вунь 
як з'ехала, штаны зваляцца... 

Строй затросся ад дружнага рогату. 

Лейтэнант ніколькі не пакрыўдзіўся, толькі твар 
яго пачырванеў. 

-- На мясакамбінаце працую... 

-- Відаць, на каўбасу налягаеш? 

-- Тэта я люблю... 

-- І колькі, калі не сакрэт? -- маёр глядзеў на яго 
са здзіўленнем. 

--- Два кілаграмы... 

-- У такім выпадку магу вам сказаць адно: ар- 
мія --гэта не мясакамбінат. Дарэчы, як ваша про- 
звішча? 

-- Бокаў... Яўген Бокаў. 

-- Жарты жартамі, таварышы афіцэры,-- сур'ёзна 
заўважыў маёр,-- а патрабаванні застаюцца армей- 
скімі. 

Ён перастаў усміхацца, заклаў рукі за спіну, гава- 
рыў далей: 

-- Я камандзір танкавага батальёна. Часова назна- 
чаны начальнікам збораў. Прашу вас выконваць ўсё 
статутныя патрабаванні, абавязковыя як для салдат, 
так і для афіцэраў. Перш за ўсё вонкавы выгляд. Па- 
мятайце, што вы афіцэры -- і салдаты будуць браць 
з вас прыклад. За межы гарадка без майго дазволу 
не выходзіць! Спіртнога не ўжываць!.. У вольны час 
да вашых паслуг Дом культуры, бібліятэка, шашкі, 
шахматы... Пытанні будуць? 

-- Сямейных дадому адпускаеце? 4 

-- Калі не будзеце парушаць дысцыпліну. 

Максім сам сабе падумаў: «Хіба афіцэр можа па- 
рушаць воінскую дысцыпліну?» Хоць ведаў, што па- 
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рушаюць і -- нясуць за гэта пакаранні. І на сваё ўлас- 
нае пытанне адказаў з непахіснай катэгарычнасцю: 
«Не, афіцэр не можа, не мае права, не павінен пару- 
шаць. Інакш ён не афіцэр, не камандзір. Салдаты за 
такім не пойдуць?. 

-. Яшчэ пытанні будуць? 

--. Не. 

2. Разыдзіся! Узяць табурэткі і садзіцца... тут, У 
казарме. Зараз прыйдзе сам камандзір часці, яго нам- 
паліт і намеснік па тылу. 

Чакаць доўга не давялося. Толькі расселіся, як ма- 
ёр Шалы крыкнуў на ўсю казарму: 

-- Смірна-а-а! 

-- Вольна, вольна,-- сказаў, уваходзячы, сярэдніх 
гадоў палкоўнік са строгім і валявым тварам. Нават, 
як падалося Максіму, прыгожым. «Камандзір»,-- па- 
думаў ён і не памыліўся. Суправаджалі яго каржака- 
ваты, гадоў трыццаці пяці маёр і падпалкоўнік, сіва- 
валосы, бледнатвары, з белымі калматымі брывамі. 

Кожны з прыйшоўшых гаварыў канкрэтна і па су1- 
насці. Іх слухалі ўважліва, а потым задавалі пытанні. 
З пачутага Максім зрабіў вывад: на прызваных афі- 
цэраў кладзецца ўся адказнасць за правядзенне маю- 
чых адбыцца баявых вучэнняў. Максіма гэта трывожы- 
ла і непакоіла. І ён зноў звяртаўся да самога сябе - 
з пытаннямі: ці справіцца з пастаўленай задачай? Ці 
зможа стаць менавіта тым палітработнікам, якім па- 
вінен быць? Ні спецыяльных камандзірскіх ведаў, ні 
вопыту ў яго не было. Праўда, за плячыма тры гады 
салдацкай і год сержанцкай службы. Але тады ён быў 
выканаўцам чужой волі. Ад яго патрабавалася толькі 
добрае веданне тэхнікі. Цяпер жа жыццё вылучала 
Максіма на ролю камандзіра. Ён адчуваў сябе чалаве- 
кам, які зайшоў у незнаёмы лес. Здаецца -- ведае дрэ- 


вы, сцежкі, палянкі, а выбрацца на галоўную дарогу 
не можа... 


2 Зак. 620 17 
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Тыя некалькі дзён, што адвялі афіцэрам на пера- 
падрыхтоўку, прайшлі хутка. Максіму шмат у чым да- 
вялося перавучвацца. Калі гармату, дзе ён некалі ка- 
мандаваў разлікам, ведаў добра, мог прадбачыць любы 
яе капрыз, адрамантаваць любую няспраўнасць, дык 
у зенітцы ён зусім не разбіраўся, нават палохаўся яе. 
Прыйшлося тэрмінова вывучаць і матэрыяльную часі- 
ку, і яе баявыя ўласцівасці. 

Пасля снедання капітан Гайда, Ціханаў, Мухін і 
ён, Максім, ішлі ў бокс, расчахлялі зенітку, здымалі 
замок, па чарзе разбіралі і збіралі яго. Кожны разу- 
меў: каб навучыць салдата, трэба дасканала вывучыць 
самому. 

Былі і іншыя заняткі. 

Максім прагна лавіў усё, пра што гаварылася. За- 
пісваў, перачытваў газеты і брашуры, штудзіраваў спе- 
цыяльную літаратуру. Паступова ён больш блізка знаё- 
міўся з узводнымі, наладзіліся творча-сяброўскія ад- 
носіны з капітанам Гайдай. 

Аднойчы ў аўтапарку, калі яны, з рукамі, па ло- 
каць выпэцканымі маслам, прыселі на кароткі пера- 
кур, Максім спытаў капітана: 

-. Віталій Захаравіч, я ніяк не магу зразумець 
практыку такога прызыву. 

-- Што вы маеце на ўвазе? 

-- Мяне прызвалі ў той род войск, у якім я не 
служыў. Я ж нічога не кумекаю ў гэтай гармаце. Праў- 
да, цяпер, дзякуючы вам, я хоць што-кольвечы ўра” 
зумеў. 

-- На жаль, вы маеце рацыю. Ваенкаматы часта 
даюць нам людзей не па профілю. Іх нанава даводзіц- 
ца перавучваць. Мы пакуль не ведаем, каго нам да” 


дуць цяпер. Магчыма, будуць і такія, хто ні разу Ў Во” 
чы не бачыў зенітнай гарматы. 
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-. Як жа так? Няўжо камандаванне не ведае пра 
гэта? -- спытаўся Ціханаў. 

-- Чаму? Ведаюць,-- пераканаўча адказаў Гайда. 

-. А калі заўтра ў бой? -- спытаў Максім. 

-- Ты, нампаліт, занадта глыбока бярэш! -- з фа- 
мільярным аптымізмам заўважыў Мухін.-- Калі заў- 
тра ў бой, думаю, прымушаць нікога не трэба будзе. 
Кожны разумее сваю асабістую адказнасць. 

-- Усе вы гаворыце справядліва,-- заўважыў Гай- 
да.-- Але не зусім. Аптымізм, заснаваны на шапказа- 
кідальніцкай упэўненасці, акрамя шкоды, нічога не 
прынясе. Салдата трэба псіхалагічна, фізічна і мараль- 
на падрыхтаваць да баявых дзеянняў, навучыць яго 
кіраваць самай складанай тэхнікай. Бываюць выпадкі, 
калі салдат першага года службы баіцца аўтаматнага 
стрэлу, ад страху не можа сесці за гармату. А вось 
папрацуеш з ім -- і гэты страх праходзіць. 

-- Як вы думаеце, ці зможам мы падрыхтаваць 
асабовы састаў да вучэнняў? -- спытаў Ціханаў ка- 
пітана. 

2 Не толькі зможам... Мы абавязаны. Я разумею 
вашу трывогу і заклапочанасць. Вы не служылі, і ў 
вас не стае вопыту, не ведаеце салдацкага побыту, ар- 
мейскага асяроддзя, той спецыфікі ваеннага жыцця, 
з якой складаецца армія. Вось вам і належыць усё 
гэта набыць. Інакш вы не зможаце ўплываць на сал- 
дата, не заслужыце яго павагі. Салдата трэба пера- 
конваць і словам, і справай, і асабістым прыкладам. 
Афіцэрам стаць лёгка, камандзірам - цяжка. 

-- Так, вы кажаце праўду,-- не адразу адказаў Ці- 
ханаў, як бы адчуваючы сваю віну перад капітанам 
за тое, што не служыў у арміі. 

-. Не заемучайцеся,-- падбадзёрыў Гайда.-- Калі 
што -- паможам. І я, і Мухін, і нампаліт. Упэўнены, 
што справіцеся. 

-- Не перажывай, Тарас Дзянісавіч,- азваўся Му- 
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хін, скіроўваючы ўсё на жарт.-- Знойдзем мы табе ка- 
бету... 

Гайда і Максім засмяяліся. А Ціханаў глянуў на 
Мухіна пагардліва і, адвярнуўшыся, пакрыўджана 
сказаў: 

-- У цябе што ў галаве, тое і на языку. Балбатун. 

-- Эх ты, Чабурашка! Я ж жартам, а ты ўсур'ёз,-- 
вінавата-спачувальна зазначыў Мухін. 

Па дарозе ў казарму пра спрэчку забыліся. Але 
гэта смешная і бяскрыўдная мянушка Чабурашка, няў- 
цям кінутая Мухіным, трывала прыліпла да Ціха- 
нава. 

Яны ішлі ў казарму паўз доўгія мураваныя бок- 
сы, у якіх знайшлі прытулак цягачы, бронетранспар- 
цёры, танкі, гарматы, гатовыя па першаму клічу, па 
першай камандзе -- «Трывога!» -- сарвацца з месца 
і выйсці на зыходны рубеж. 

Але цяпер усё навокал дыхала мірным спакоем. 
Ды і сам ваенны гарадок напамінаў Максіму вялікую 
сядзібу, дзе ўся рупная работа скончана і людзі, як ка- 
жуць, падчышчаюць рэшткі, каб у гатоўнасці стрэць 
зіму. 

Вось паказалася група салдат з рыдлёўкамі і знік- 
ла за складам. Двое днявальных каля казармы падмя- 
талі дарожку. Прайшлі дзяўчаты ў вайсковай форме 
з кніжкамі і часопісамі ў руках, гучна размаўляючы 
і смеючыся. Чуўся стук сякеры. Салдаты і афіцэры, 
якія вярталіся з аўтапарка, нагадвалі Максіму завод- 
скіх рабочых, якія толькі што скончылі працоўную 
змену. 

А над ваенным гарадком стаяў ветраны марозны 
снежань, які моцна вымаразіў дарогу, прысыпаў яё 


дробным сухім снегам. Церушыў снежны пыл. Над гон- 
кімі бярозамі з карканнем кружыліся вароны. 


Вечарамі ў казарме было весела. Да гэтага часу 
амаль усе перазнаёміліся і ўжо многа ведалі адзін 
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пра аднаго. Займаліся хто чым: забівалі «казла», гу- 
лялі ў шахматы, шашкі, чыталі кнігі, газеты. Былі і 
такія, што ў кутку казармы пісалі лісты да родных, 
блізкіх, да каханых дзяўчат, перачытвалі тыя, што 
атрымалі ад іх. Адным словам, кожны праводзіў свой 
вольны час так, як прывык дома. 

Максім уважліва прыглядаўся да сваіх узводных. 
Рабіў гэта не ад жадання прыкмеціць нешта нядобрае. 
Яшчэ з тэрміновай службы ведаў, як важна, каб побач 
з табой быў не так званы гарматны нумар, а перш за 
ўсё таварыш, сябар, на якога можна разлічваць, як на 
самога сябе. І ва ўзводных ён хацеў бачыць не бязлі- 
кіх нявопытных афіцэраў, а сваіх памочнікаў і тава- 
рышаў. 

Мухіна ж ён разгадаў адразу. Таварыскі, бескла- 
потна-вясёлы. Адзін з тых, хто лёгка прыжываецца 
ў любым асяроддзі, любой кампаніі. «Камандаваць, 
вядома, зможа,-- з узводам, відаць, таксама справіц- 
ца,-- разважаў Максім.-- Вось толькі ці зможа дацяг- 
нуцца да свайго лейтэнанцкага звання? Сваёй свядо- 
масцю, сваім розумам, ведамі? Не растварыўся б у сал- 
дацкай масе, прыстасоўваючыся, прыладжваючыся да 
яе». Трывожыла толькі адно: да справы Мухін ста- 
віўся без належнай увагі. 


Неяк пасля вячэры Максім падсеў да яго на ложак 
і міралюбна прапанаваў: 

-- Давай пагутарым, Васіль. 

-- На лірыку пацягнула? -- Мухін павярнуўся на 
спіну, заклаў за галаву рукі. 

-2 Ды не... не на лірыку, на сур'ёзную размову. 

-- Што ты хочаш сказаць? -- з адценнем фаміль- 
ярнасці спытаў той. 

І па гэтай фамільярнасці Максім зразумеў: узвод- 


ны не хоча прызнаваць у ім старшага па званню і па- 
садзе. 
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Давялося мабілізаваць волю і карэктнасць выхава- 
нага чалавека. Таму ён спакойна працягваў: 

-- Васіль, ты бываеш часта не ў форме... І гэта 
заўважана ўсімі. 

-- Ну ішто? Хіба ж не можа чалавеку часам быць 
дрэнна? 

-- Я не хачу, каб ты падаваў кепскі прыклад. 

-- Хопіць табе, нампаліт! -- незадаволена адмах- 
нуўся Мухін.- Я ж не салага першага года службы! 
Нас прызвалі на месяц, і праз месяц мы адсюль па- 
едзем. 

-- Не тое гамоніш,-- заўважыў Максім спакойна. 

-- А што ты мне загадаеш гаманіць? 

-- Мы афіцэры перш за ўсё. 

--. Ха-ха-ха! Афіцэры! Рассмяшыў... Цікава, што 
ты мне скажаш дома, калі мы з табой выпадкова 
стрэнемся ў піўной! 

-.- Я з прыемнасцю сяду з табой за стол і вып'ю 
за тваё здароўе. А цяпер хачу, каб мае ўзводныя 
спраўляліся са сваімі абавязкамі як мае быць. 

-- Мае... узводныя...-- з'едліва перадражніў Му- 
хін.-- Ты лепш спраўся са сваімі. І потым, ведаеш, 
нампаліт, я падпарадкоўваюся камандзіру батарэі, а не 
табе. 

-- Ты дарэмна на мяне крыўдуеш,-- мякка, па-сяб- 
роўску працягваў Максім.-- Мне ты можаш не падпа- 
радкоўвацца. Але ты павінен падпарадкоўвацца спра- 
ве, дзеля якой нас прызвалі. 

-- Паглядзім, нампаліт, паглядзім. У нас яшчэ 
ўсё наперадзе,- і адвярнуўся. 

Максім пакрыўдзіўся, але зразумеў, што ўзводнага 
яму праняць будзе не лёгка. 

Ад Ціханава было іншае ўражанне. Спіртнога не 
ўжываў, не курыў. З казармы нікуды не выходзіў, 
амаль ні з кім не сябраваў. У вольны час, прылёгшы 
на ложку, чытаў. Часам гуляў у шахматы,-- маўклі 
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ва, засяроджана. Ці падыходзіў да групкі афіцэраў, 
моўчкі слухаў іх гаману, не ўмешваючыся ў размову. 
Іншы раз, адклаўшы кнігу, надоўга задумваўся. Аб 
чым думаў гэты ціхі маўклівы чалавек? Што яго тры- 
вожыла і хвалявала? Гэтага Максім не ведаў. І прый- 
шоў да высновы, што Ціханаў чалавек не просты. 

Аднойчы перад адбоем, калі яны ляжалі на лож- 
ках, відаць, маючы патрэбу пагаварыць з кім-небудзь, 
Ціханаў азваўся першым: 

г. Чытаю вось Горкага. Дакладней, перачытваю 
і думаю: былі ж людзі, якія шукалі сэне жыцця. Імк- 
нуліся зразумець што да чаго. Пакутавалі над пытан- 
нямі быцця. Цяпер жа некаторых нічога не хвалюе. 
Жывуць інертна. Можна сказаць не жывуць, а існуюць, 
больш ганяюцца за забавамі. І ніхто з іх не дакарае 
сябе: навошта? Чаму? Як далей? Што вы на гэта ад 
кажаце, нампаліт? 

--. У гістарычным і сацыяльным плане,-- падумаў- 
шы, пачаў Максім,-- многае змянілася. Пра гэта ця- 
пер і пішуць, і гавораць. Век навукова-тэхнічнай рэ- 
валюцыі. Нават біялагічна чалавек пачаў жыць хут- 
чэй. Вядома ж, большасць людзей жыве патрэбамі і 
клопатамі дня, не думаючы пра будучае. 

Ціханаў прыўзняўся, павярнуўся тварам да Мак- 
сіма, утаропіўся ў яго запытальным позіркам. Той гля- 
нуў у яго смуглявы, з няправільнымі рысамі твар і 
ўспомніў мянушку Мухіна «Чабурашка». Шырока па- 
стаўленыя шэрыя вочы, адтапыраныя вялікія вушы, 
кароткія чорныя валасы на галаве -- сапраўды нагад- 
валі таго бяскрыўднага добрага Чабурашку, якога ча- 
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ста бачыў на экранах тэлевізара ў перадачах для 
дзяцей. 

-2 Як жа не думаць пра будучае,-- як бы пытаўся 
ён ў самога сябе.-- Вядома, сучасная разнавіднасць 
абывацеля не думае пра будучае. Яго трывожаць толь- 
кі надзённыя пытанні. Але ёсць яшчэ нямала людзей, 
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для якіх лёс планеты -- як лёс маці ці сына. Гэта тыя, 
хто імкнецца не мець, а быць. 

Ён гаварыў задуменна, спакойна. Гамонка яго 
цякла ціха, роўна, з прастуднай хрыпатой, ён сам нібы 
прыслухоўваўся да свайго голасу ці збоку назіраў за 
яго цурчаннем. 

-- Спрадвеку чалавек імкнуўся да міру, а заканч- 
ваў вайной,-- гаварыў Максім.-- А чаму так выхо- 
дзіць -- не ведаю. Няўжо людзі не разумнеюць? 

-- У мяне ад гэтых пытанняў іншы раз пухне га- 
лава,-- падхапіў Ціханаў.- Вытлумачыць, вядома, 
заўсёды можна. Сённяшні стан свету мне нагадвае вул- 
кан, які заснуў на нейкі час. Рана ці позна ён можа 
ўскалыхнуцца, забурліць, узарвацца -- і пацячэ па 
планеце вогненная лава, разбураючы і спапяляючы ўсё 
на сваім шляху. Але ж я не хачу гэтага!.. І вы, нам- 
паліт, не хочаце. І ніхто гэтага не хоча! Дык што ж 
тады атрымліваецца? Чаму адзін, два, тры, няхай куч- 
ка людзей -- могуць, як вогнішча, запаліць планету? 
Чаго варты мае намаганні, мае думкі, мая праца, калі 
я не магу нічога змяніць?.. І наогул -- чаго варты сам 
чалавек, калі яму суджана абараняцца ад нападу або 
самому нападаць на іншых? Для чаго ён нараджаец- 
ца, прыходзіць на зямлю?.. 

Ціханаў быццам не гаварыў, а дапытваўся - 
усхвалявана, з надрыўна-горкім болем і расчараван- 
нем. Ён, нібы задзірысты школьнік, панастаўляў свай- 
му настаўніку пытанняў і чакаў ад яго зразумелых і 
ясных адказаў. Але Максім не настаўнік, не прарок, 
не мудрэц. Ён не можа адказаць Ціханаву, бо не зад- 
каз яму патрэбен, а тая адзіная ісціна, па законах якой 
усё рухаецца, нараджаецца, ствараецца. 

-- Вы, здаецца, гісторык? -- счакаўшы, спытаў 
Максім. 


-- Гісторык... Кандыдат гістарычных  навук.. 
А працую слесарам на заводзе. 
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-- Так, але ж вы маглі б выкладаць... Мне неяк 
дзіўна гэта чуць... Кандыдат гістарычных навук, і рап- 
там -- слесар. 

-- Не здзіўляйцеся. Магчыма, я вам і раскажу, 
падзялюся сваімі думкамі. У кожнага чалавека ёсць 
свая канцэпцыя, свая філасофія жыцця. У мяне яна 
таксама ёсць. Вось я і прытрымліваюся яе. 

-- Эй, вы, Філосафы! Хопіць вам, спаць пара! - 
крыкнуў нехта з далёкага кута. 

-- Канчайце балаганіць! Вы ў арміі, а не на дыс- 
пуце! 

-- Гэта Чабурашка казкі нампаліту расказвае,-- 
насмешліва, гучна, каб усе чулі, кінуў Мухін. 

Сям-там засмяяліся. Ціханаў нічога не адказаў, 
павярнуўся на правы бок, пажадаў Максіму спакой- 
най ночы і з галавой накрыўся коўдрай. 

Максім яшчэ доўга не мог заснуць. 
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У мітусні будняў праляцеў тыдзень. Перападрых- 
тоўка афіцэраў закончылася. У панядзелак трэба было 
прыняць салдат, памыць у лазні, абмундзіраваць, раз- 
меркаваць па падраздзяленнях. 

Напярэдадні афіцэры атрымалі звальненне і раз” 
ехаліся па хатах, але не ўсе. Застаўся і Максім, хоць 
капітан Гайда прапаноўваў яму з'ездзіць дадому. Не 
хацелася цягнуцца туды і назад электрычкай, ду- 
шыцца ў перапоўненых аўтобусах, дабіраючыся ў да- 
лёкі мікрараён, каб усяго толькі на некалькі гадзін 
адчуць радасць сустрэчы з сям'ёй, а потым -- зноў пе- 
ражыць ростань. Ён напісаў жонцы пісьмо. 

Гэты адзіны дзень ён вырашыў скарыстаць як за- 
хочацца. Да абеду ў гарнізонным доме афіцэраў па- 
глядзеў кінафільм, у чытальнай зале бібліятэкі пагар- 
таў часопісы і газеты. У другой палавіне дня схадзіў 
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у гарадскую лазню, у ахвоту пахвастаў сябе венікам. 
Бадзёры, у добрым настроі, пасля вячэры раней звы- 
чайнага лёг спаць. 

На наступны дзень з раніцы ў суправаджэнні афі- 
цэраў і сержантаў пачалі прыбываць запаснікі. Гэта 
былі маладыя хлопцы з напускной заліхвацкай брава- 
дай і весялосцю на тварах. Некаторыя неахайна апра- 
нутыя, з доўгімі, скамечанымі космамі, добра падпі- 
тыя. Узбударажаныя, узлахмачаныя, свавольныя і за- 
дзірыстыя, з рукзакамі, рэчавымі салдацкімі мяшкамі 
і сумкамі або сакваяжамі, яны вельмі нагадвалі Мак- 
сіму беспрытульных з кінакарціны «Пуцёўка ў жыц- 
цё», якіх сабралі для перавыхавання і далучэння да 
працы. 

-- Вы адкуль, хлопцы? - усміхаючыся, спытаў 
Максім у тых, што стоўпіліся ля прахода ў казарму. 

-- Мясцовыя мы. 

-- Нуіяк? - падышоў бліжэй Максім. 

-- Ды што там? 

-- Першы год замужам, ці што? 

-- Не прывыкаць. 

-- З месяц пакантуемея, адпачнём -- і зноў да- 
дому. 

-- Адпачываць наўрад ці давядзецца,-- з дакорам 
сказаў Максім. 

--. Як дзе, а ў арміі, было б жаданне, праветрыцца 
можна. 

Новыя людзі ўліваліся ў групу, якая -- быццам ка- 
мяк снегу -- хутка расла, павялічвалася, ператвараю- 
чыся ў вялізную масу -- натоўп. Хлопцы акружылі 
Максіма, кідалі яму розныя пытанні, але пачціва, з па- 
вагай: 

-- Даўно вы тут, старшы лейтэнант? 

-- Як кармёжка? 

-- Да дзяўчат пускаюць? 

-- Магазін паблізу ёсць? 


2. Колькі тут пракантуемея? 

Максім ледзь паспяваў адказваць. Потым з'явіўся 
маёр і загадаў усім заходзіць у казарму. Натоўп ка- 
лыхнуўся, выцягнуўся ў доўгую лінію, паплыў у дзве- 
ры. Як быццам яго ўсмоктвалі або наматвалі на не- 
шта. У доўгай, метраў на сто казарме падрыхтаваліся 
да прыёму папаўнення. Усе адсекі шчыльна запоўнілі 
двух'яруснымі ложкамі, расклалі на іх матрацы, па- 
душкі, заслалі свежымі прасцінамі, павесілі ручнікі, 
расставілі табурэткі, для шынялёў паставілі вешалкі. 
У некалькіх свабодных адсеках ляжалі боты, шынялі 
і іншае начынне з салдацкага абмундзіравання. Пры- 
зыўнікі ланцужком рухаліся па праходзе, атрымлівалі 
па сваёй камплекцыі ўсё неабходнае і ля выхада раз- 
біваліся ў падраздзяленні. Афіцэры разводзілі салдат 
у загадзя падрыхтаваныя класы, кабінеты, ленінскія 
пакоі і куткі. 

Работы ўсім было шмат. Усюды патрабавалася да- 
кладнасць, аператыўнасць, яснасць. Гайда, Алексан- 
дровіч і Ціханаў збіваліся з ног, нават не пайшлі на 
абед -- не было ні хвіліны вольнага часу. Мухін са 
звальнення спазніўся і прыехаў бесклапотна-вясёлым, 
падпітым. Ён нешта доўга і незразумела тлумачыў 
камандзіру батарэі. 

-.- Вы дрэнна сябе паводзіце,-- з дакорам сказаў 
яму Ціханаў.-- Мы тут павінны працаваць у пяць 
рук, а вы разгульваеце. Так я гавару? 

-- Спазніўся я, разумееце?..-- нахабна пасміхаю- 
чыся, адказаў Мухін. 

-- Проста гэта непрыстойна з твайго боку! -- узла- 
ваўся Максім. 

-- Ды зразумей ты, нампаліт... У сяброў сваіх быў, 
узялі крыху, вось і спазніўся на электрычку. Адным 
словам, сур'ёзная прычына. 


-- Ну, а цяпер ты можаш працаваць? -- спытаўся 
Ціханаў. 
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-- Магу, Чабурашка, магу,-- няўпэўнена трымаю- 
чыся на нагах, адказаў Мухін. 

г. Не смяшы нас,-- Максім паглядзеў на яго з па- 
гардай.-- Ідзі спаць і не трапляйся нікому на вочы... 
Сорам! Ты ж афіцэр! 

Мухін нічога не адказаў, павярнуўся і паплёўся 
прэч. 

А ў казарме стаяў сапраўдны гармідар. Нехта пра- 
сіў большых ботаў, нехта патрабаваў другі шынель, 
нехта клянчыў замяніць абмундзіраванне. Пад канец 
дня высветлілася, што многага не хапіла. І больш за 
ўсё шынялёў, шапак і ботаў. За імі адразу ж паехалі 
на склад. Але там адбылася нейкая замінка, і машы- 
на доўга не вярталася. Застаўшыся без ботаў, некато- 
рыя сядзелі або ляжалі тут на ложках у казарме, апе- 
тытна знішчалі дамашні харч. Тых, каго пераапранулі, 
вадзілі па чарзе абедаць у салдацкую сталовую. 

Калі зенітную батарэю накармілі, а потым па- 
строілі, каб удакладніць, каму чаго не хапае, пачаліся 
скаргі: 

-. Таварыш капітан, у мяне боты малыя, ногі ціс 
нуць, стаяць не магу. 

-- У мяне шапка на галаву не лезе. 

-- А мне шынель далі без пагонаў і хлясціка. 

-- А мне рукавіцы парваныя... Вось паглядзіце. 

Капітан слухаў уважліва, не перабіваючы. Калі 
ўсе прыціхлі і супакоіліся, ён сказаў спакойным, роў- 

ным голасам: 

-- Таварышы, не хвалюйцеся. Складзіце спіс, ка- 

му чаго не хапае, мы заменім. 

Строй распусцілі, спіе склалі і аддалі капітану 

Гайдзе. 

Гайда хутка вярнуўся, забраў з сабой тых, хто быў 
у спісе, і павёў за сабой, Салдаты вярнуліся задаво- 

леныя. 

Размяшчаліся хто як мог, прыводзілі сябе ў на- 
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лежны парадак: прышывалі да гімнасцёрак падкаў- 
нерыкі, да шынялёў хлясцікі і пагоны, да штрыфляў 
прыкручвалі эмблемы. Да кожнага вярнулася прафе- 
сіянальная салдацкая гордасць. Ніхто не хацеў выгля- 
даць горш за іншых. 

Але пад вечар здарылася надзвычайнае. У зенітнай 
батарэі не аказалася матрацаў, падушак, прасцін і 
коўдраў. 

Аб здарэнні паведамілі ў штаб. Прыйшлі каман- 
дзір часці, нампаліт і начальнік штаба. Знайшлі на- 
месніка часці па тылу падпалкоўніка Мяцельскага. 
Той абяцаў тэрмінова разабрацца і прыняць меры. 

Стомленыя за дзень людзі галдзелі і спрачаліся. 
Максім падышоў да нампаліта часці: 

-- Таварыш падпалкоўнік, што людзям сказаць? 

-- Пастройце батарэю. Я сам пагавару. 

Строіліся нехаця, марудна, нібы не ўмелі. 

Нампаліт часці пачаў тлумачыць салдатам, што 
адбылося непаразуменне, што ён абяцае разабрацца 
і пакараць вінаватых. 


Сярэдняга росту салдат з хударлявым, вострым тва- 
рам і доўгімі раскудлачанымі валасамі выйшаў з пя- 
рэдняй шарэнгі: 

-- Дык навошта вы нас сюды сабралі?!. Паглядзі- 
це, што нам выдалі! Матрацаў у вас няма?!. Падушак, 
коўдраў?!. Вы ж людзей прымаеце... 

-- Як ваша прозвішча? -- спытаўся падпалкоўнік 
без ценю крыўды, абразы або нездавальнення ў голасе. 

-- Бязродны! Леў Бязродны. 

-- Дык вось, таварыш Бязродны, на перыяд збо- 
раў мы вас апранулі ў ношанае абмундзіраванне. І гэ- 
та правільна. На выпадак жа баявых дзеянняў на кож- 
нага з вас ёсць усё выключна новае, з іголачкі... 

-- Дзе нам спаць сёння загадаеце? Вось вы дадо- 
му паедзеце, да жонкі, а мы тут будзем ноч кантавац- 
ца на жалезных нарах. 
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-- Я мог бы спаслацца на армейскі статут, які не 
адмаўляе таго, што воін павінен цярпліва пераносіць 
усе цяжкасці вайсковай службы. Вы ўсе служылі ў ар- 
міі, гэта ведаеце. Але не буду -- тут у нас выйшаў не- 
дагляд. Так што даруйце, а гэтую ноч давядзецца пе- 
раначаваць вось так. 

Падпалкоўнік змоўк, нібы спатыкнуўся. Счапіўшы 
рукі перад сабой, ён глядзеў пад ногі, нешта прыгад- 
ваючы. Салдаты сачылі за ім хмурнымі, уважлівымі 
вачыма. х 

-- Я разумею, што вам нялёгка сёння. Некаторыя, 
відаць, не паспелі паабедаць. А тут яшчэ давядзецца 
спаць на голых дошках... Але вы ўявіце сабе, што вам 
давялося быць больш шасці месяцаў у акопах... За 
гэтыя паўгода ні разу не быў у лазні, не спаў на лож- 
ку. Правільней, не спаў наогул. Не да сну было. Пра 
сябе мы думалі тады менш за ўсё. Мы былі там, як на 
краі зямлі. Адступаць не было куды. Зрабіў крок на- 
зад -- лічы, што загінуў. Вось так... Прашу не хваля- 
вацца, заўтра ўсё ўладкуем... А цяпер можаце разы- 
сціся. 

Строй раскалоўся, рассыпаўся. Усе неяк адразу 
прыціхлі, быццам адчулі сваю віну перад падпалкоў- 
нікам, і цяпер ім было сорамна. Клаліся на спачын, як 
хто мог. Замест падушак масцілі пад галовы хто што 
меў, закручваліся ў шынялі. І ніводнага гуку дакору. 

На адыходзе нампаліт часці сказаў Максіму: 

-- Людзі ў нае нядрэнныя, усё разумеюць. Але не- 
каторыя... Пазнаёмцеся бліжэй, пастарайцеся зразу. 
мець кожнага. Праз некалькі дзён разгортваем часць... 
Самі разумееце. 

-- Ды я разумею, таварыш падпалкоўнік. Але 
ўсё ж ці нельга было б зрабіць гэта загадзя? 

-- Падвялі нас забеспячэнцы, лейтэнант. Вельмі 
падвялі... З Мяцельскім будзем разбірацца. 

Падпалкоўнік і капітан Гайда развіталіся і пай- 
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шлі. Ціханаў і Мухін адправіліся спаць у казарму, 
Максім застаўся ў батарэі. Ён прынёс шынель, закру- 
ціўся ў яго, лёг на жалезную сетку і ў момант заснуў. 
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Перад снеданнем аб'явілі: у дзесяць гадзін па- 
страенне. Спачатку ў казарме, а затым на пляцы будзе 
страявы агляд. Салдаты ваксавалі боты, наводзілі 
бляск на гузікі, медныя бляхі папружак, эмблемы. 

Ціханаў і Мухін правяралі гатоўнасць узводаў. 
Максім таксама прыглядаўся да выпраўкі салдат, пад- 
казваў ці рабіў заўвагі, калі бачыў што не так. 

Са строю сыпаліся з'едлівыя слоўцы: 

-- Ты, нампаліт, няйначай яшчэ адну зорачку хо- 
чаш зарабіць! 

-- Ён на звыштэрміновую застанецца, каб да гене- 
рала даслужыцца. 

Гэтыя рэплікі калолі яго, як стрэмкі, але Максім 
стараўся быць спакойным, не траціць вытрымкі, як і 
належыць афіцэру. Падышоўшы да Бязроднага, ён спы- 
ніўся. Бязродны стаяў, засунуўшы рукі ў кішэні шта- 
ноў. Шынель расшпілены, папружка не зацягнута, 
з-пад шапкі лезлі доўгія пасмы зашмальцаваных вала- 
соў, на твары крывілася блудлівая ўсмешка. 

-- Вам трэба пастрыгчыся, радавы Бязродны. З та- 
кой прычоскай вы не падобны на салдата... 

-. Ая не хачу стрыгчыся. 

-- Як гэта вы не хочаце?.. А калі трэба? 

-- Сказаў, не буду -- значыць, не буду! -- адрэзаў 
Бязродны. 

-- Вы памятаеце стары армейскі лозунг? «Не 
ўмееш -- навучым, не хочаш -- прымусім!» -- сказаў 
Максім. 

-- Вы - нампаліт, вось і выхоўвайце мяне, а не 
прымушайце! -- сказаў Бязродны, гледзячы ў твар яму 

бліскуча-сярдзітымі вачыма. 
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Ад гэтага погляду Максіму стала нядобра. Ён раз- 
'гублена азірнуўся, нібы шукаючы падтрымкі. Збоку 
да строю падыходзіў капітан Гайда. 

-- Спыніць размовы! -- рэзка загадаў капітан.-- 
Нампаліт -- мой намеснік! Усе яго загады і распара- 
джэнні выконваць дакладна і ў тэрмін! Незадаволеныя 
могуць пісаць скаргі аж да генеральнага штаба. 

Строй заціх, ніхто не спрабаваў пярэчыць. 

---- Наступнае пастраенне праз пятнаццаць мінут... 
Разыдзісь! -- скамандаваў Гайда. 

Максім перажываў такое пачуццё, быццам яго 
жорстка і балюча пабілі. Знешне спакойны, а ўнутра- 
на разгублены, абражаны, ён стаяў цяпер каля Гай- 
ды, не ведаючы, куды сябе дзець, што далей гаварыць 
і рабіць. Чаму яны так паставіліся да яго? Чаму яго 
не прызнаюць? Ён жа ўсім ім хоча дабра. Максімаву 
разгубленасць зразумеў і адчуў капітан Гайда. 

-- Не перажывайце, Максім Барысавіч. Вы ўсё ра- 
білі правільна. Так і трымайцеся далей. Вядома, нека- 
торым хацелася, каб вы скаціліся на панібрацтва. Для 
афіцэра гэта -- канец. 

-- Так, я разумею, Віталій Захаравіч. Гэта якраз 
тое, што вы называеце салдацкай псіхалогіяй. 

--. Вось іменна. Яны хочуць знайсці ў вае слабін- 
ку, падначаліць сабе. Магчыма, нават будуць прапа- 

ноўваць выпіць. Глядзіце трымайцеся. 

-- Вядома!.. Аб гэтым не можа быць і размовы. 

-- На жаль, некаторыя з запаснікоў ідуць на гэта, 
не думаючы, што шкодзяць сабе. І тады здараецца 
тое ж, што з кропляй чарніла ў шклянцы вады. На 
мове фізікі -- гэта называецца дыфузіяй. Вось такая ж 
дыфузія чакае некаторых вашых калег-афіцэраў за- 

пасу. 

Іх гутарку перапыніў маёр Шалы. Гайда тут жа 
далажыў аб гатоўнасці батарэі да страявога агляду. 
Той абыякава прыўзняў правую руку, выгукнуў «Воль- 
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на, вольна»,-- у развалку, нібы па хісткай палубе, 
ішоў перад строем, прыдзірліва аглядаў свой батальён. 
Раптам ён спыніўся супраць Бязроднага, са здзіўлен- 
нем спытаў: 

-- Ты адкуль?.. З семінарыі? 

--. Не... З зенітнай батарэі. 

- А як уармію трапіў? 

-- Які ўсе, па прызыву. 

-- А чаму не падстрыжаны? 

-- Мне так падабаецца. 

-- Ведаеш, браток, мне вельмі цяпер хацелася б 
да цешчы на бліны. Але тады хто вамі будзе каман- 
даваць, га? Не ўсё ў арміі па нораву жывому чалаве- 
ку. Гэта можна зразумець... 

Шалы адышоў крыху, потым вярнуўся, крыкнуў: 

-- Нампаліт зенітнай батарэі! 

--. Я, таварыш маёр,-- выйшаў са строю Максім. 

Падстрыгчы салдата і мне далажыць асабіста. 
Ёсць падстрыгчы і далажыць асабіста! 
-- Хворыя ёсць? -- спытаўся камбат. 
-- Ёсць! -- адгукнулася нясмела некалькі галасоў. 
-- Тры крокі наперад! 

Выйшла пяць чалавек,-- няўпэўнена і сарамліва, 

: нібы ў чым вінаватыя. 


-- Што баліць? - спытаўся Шалы, 
шыся. 


-- У мяне сэрца. 

-- Жывот... 

-- Галава... 

-- Старшына Смірноў! Адправіць іх у нарад на 


кухню, а вечарам у санчасць. Няхай правераць. Аб 
выніках далажыць мне. 


Батальён выбухнуў смехам. Калі хворых павялі, 
камбат працягваў: 


-- Парадкі нашы вы ўсе ведаеце. Большасць слу- 
жылі. Катэгарычна забараняю ўжываць спіртное, ха- 
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прыпыніў- 


дзіць у самаволкі! За невыкананне статутных патра- 
баванняў будзем строга караць. Сам я з вучэбнага 
падраздзялення, люблю парадак і дысцыпліну. Над- 
звычай люблю, калі салдаты займаюцца страявой, асаб- 
ліва ў зімовы час. Так што раю хворым і тым, хто 
сачкуе, мне на вочы не трапляць. 

Цяжка было зразумець, гаварыў камбат сур'ёзна 
ці жартаваў. Але ўсё сказанае ім выклікала на тва- 
рах салдат іранічныя ўсмешкі. Чуліся прыглушаныя 
размовы, шэпт, гучны смех. А Шалы пасля нядоўгага 
маўчання сказаў сурова: 

-- І наогул раю вам са мною не жартаваць. я- 
верабей стрэляны... 

Максім і сам не заўважыў, як яго апанаваў ро- 
гат -- доўгі, шчыры, да ікаўкі. І гэтак жа, як ён, за- 
ходзіліся ад рогату ўсе, хто быў у казарме, нібы цу- 
керкі, смакуючы апошнія словы, незнарок кінутыя 
камбатам. Шалы ўсміхнуўся прыхаванай усмешкай, 
аддаў распараджэнні камандзірам і, не аглядваючыся, 
пайшоў. 

Пасля перакуру ўзводы выходзілі на пастраенне. 
Адна за адной калоны ішлі ад казармы і выстройва- 
ліся на шырокім пляцы, зацярушаным снегам. Па-дзе- 
лавому мітусіліся афіцэры, падавалі кароткія рэзкія 
каманды. І людзі, якія яшчэ ўчора стаялі ля станкоў, 
чыталі лекцыі на кафедрах, кіравалі складанымі ма- 
шынамі, такія розныя і не падобныя адзін на аднаго, 
цяпер нагадвалі Максіму паслухмяную аднастайную 
чалавечую масу. Але гэта аднастайнасць не прыніжа- 
ла іх, а ўзвышала, бо была выклікана патрыятычным 
абавязкам кожнага. 

Пастроіўшыся, падраздзяленні на дзесяткі метраў 
выцягнуліся ў калону з двух канцоў, якая замкнулася 
літарай П. Салдаты прытанцоўвалі, прытупвалі, штур” 
халі адзін аднаго, пляскалі ў далоні -- грэліся хто яК 
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мог. Мароз падскочыў раптоўна -- і такі моцны, што 
браў за жывое. 

Максім паспрабаваў не зважаць на холад. Але праз 
колькі часу балюча закалола ў вушы, задзеравянеў 
падбародак, анямелі вусны і шчокі. Праз гумавую па- 
дэшву падбіраўся да ног тупы калючы холад, ад якога 
ішоў шчымлівы боль і распаўзаўся па целе. 

Салдаты бачылі, што яму холадна, і клапатліва, са 
спачуваннем раілі яму: 

-- Таварыш нампаліт, апусціце навушнікі, а то 
вушы адмарозіце. 

-- Разатрыце шчокі, яны ў вас пабялелі. 

Было прыемна адчуць просты чалавечы клопат да 
сябе. «Відаць, не так ужо дрэнна яны да мяне адно- 
сяцца, як я думаў». 

У чаканні камандзіра часці калона тапталася на 
месцы, рухалася, варушылася. А камандзіра ўсё не 
было. Ён як бы наўмысна не спяшаўся, каб людзі ад- 
чулі гэты снежаньскі холад, прывыклі да яго і больш 
не баяліся. 

Прыехала высокае начальства, і камандзіры пад- 
раздзяленняў пабеглі насустрач. Выслухаўшы па па- 
радку ўсе даклады, камандзір часці прыклаў руку да 
скроні, крыкнуў: 

-- Добры дзень, таварышы салдаты! 

Голас паказаўся Максіму слабым. Марозная цішы- 
ня праглынула яго, заглушыла. 

-- Здравія жадаем, таварыш палкоўнік! -- вы- 
крыкнулі салдаты нястройна, рознагалоса. 

Начальства абышло калону, агледзела яе, вярну- 
лася да трыбуны. І тут жа прагучала каманда пра- 
цяжная, кінутая нараспеў, як словы песні: 

-- Смі-і-ірнн-а-а-а! Напра-а-а-ва! Страявым! Шага-а- 
ам марш! 


Калона хіснулася, зрабіла паварот і кранулася з 
месца. 
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-. Глядзіце, таварышы, не падвядзіце! -- крыкнуў 
Максім праз плячо салдатам, стараючыся ісці ў нагу 
з капітанам Гайдай. 

Рух саграваў. Салдаты падбадзёрыліся, стараліся 
трымаць раўненне. 

Пры падыходзе да трыбуны Максім выцягнуўся 
ў струнку. Ён быў адным з тых, у кім жылі салдац: 
кая гордасць і ганарыстасць. Усё, што ён ні рабіў, ста- 
раўся выканаць лепш за іншых. На тэрміновай ён на 
трэці дзень службы ад узводнага атрымаў падзяку, і ў 
яго нібы выраслі крылы. Праз некалькі месяцаў стаў 
выдатнікам баявой і палітычнай падрыхтоўкі. Салда- 
ты яго любілі, камандзіры паважалі. Максім, прыціс- 
нуўшы рукі да тулава, пячатаў крокі па чыстым снезе. 

За сваёй спіной ён чуў дыханне некалькіх дзесят. 
каў чалавек. Ля трыбуны правая рука прывычна ўзня- 
лася, каб аддаць чэсць, галава рэзка павярнулася на- 
права, левая рука шчыльна прыціснулася да тулава. 
І тут жа ўлавіў адначасовы, прыглушана-цяжкі крок 
батарэі. 

-- Малайцы, зенітчыкі! -- крыкнуў нехта з тры- 
буны. 

Гэтымі словамі, нібы нечаканай радасцю, горача 
абдало сэрца. З душы прасілася, ірвалася песня, тая 
адзіная, непаўторная, якую ён больш за ўсё любіў. 

Варта было толькі камусьці пачаць, і дзесяткі сал- 
дацкіх маладых галасоў гучна, прыгожа падымуць яе 
Ў арна марознае паветра, натхнёна панясуць над 

сабой. 
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Пасля страявога агляду батарэя сабралася ў ленін- 
скім пакоі. Чырвоныя, абветраныя на марозе твары 
цяплелі, весялелі. Чакалі камандзіра батарэі Гайду, 
якога выклікалі ў штаб. І ён хутка прыйшоў. Салдаты 
ўсталі, вітаючы яго. Ён ветліва сказаў: 


2. Садзіцеся, таварышы. Нам трэба размеркаваць 
вас па разліках, прызначыць камандзіраў аддзялен- 
няў, выбраць сакратара камсамольскай групы. Не пя- 
рэчыце? -- спытаў капітан Гайда, прысеўшы. 

-- Не, не пярэчым,-- усміхнуўшыся, адказаў за 
ўсіх Бязродны. 

-- В сённяшняга дня вы ўсе прыпісаны да зеніт- 
най батарэі,-- пачаў Гайда. 

-- Таварыш капітан! -- ірвануўся з месца невысокі 
салдат з рыжай калючай шчоткай вусоў і такімі ж ры- 
жымі валасамі, якія тырчэлі ў розныя бакі.-- Я, на- 
пэўна, не туды трапіў... Які ж з мяне зенітчык? Я ў 
будаўнічым батальёне служыў і гэту пушку ў вочы не 
бачыў, нічога ў ёй не цямлю. 

Ён пераступаў з нагі на нагу, лахмаціў і без таго 
ўскудлачаную галаву і запытальна глядзеў капітану 
ў твар. 

-- Трапілі вы туды, таварыш. Як ваша прозвішча? 

-- Клыпа. Радавы Клыпа. 

-- Вы прапісаны ў нашу часць ваенкаматам. Нічо- 
га ўжо змяніць нельга. Прыйдзецца перавучвацца. 

-- Я цясляр па ваеннай спецыяльнасці,- нясмела 
запярэчыў ён. 

-- Нічога. Былі цесляром, станеце зенітчыкам. 
У жыцці вам гэта спатрэбіцца. 

-- Не слухайце, таварыш капітан, гэтага рыжага. 
Ён проста сачкануць хоча,-- з падробленай сур'ёзна- 
сцю і ледзь улоўнай іроніяй у голасе сказаў Бязродны. 


-- Сам ты сачок,-- агрызнуўся Клыпа ў адказ і 
сеў. 

Бязродны, задаволены тым, што падкалупнуў Клы- 
пу, усміхнуўся тонкай усмешкай і змоўк. Капітан 
строга сказаў: 

-- Даволі спрэчак! Адносіны высветліце пасля. 
Падыміце, калі ласка, рукі, хто служыў тэрміновую ў 
зенітнай артылерыі. 
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Некалькі рук нясмела ўзняліся ўверх. 

-- Н-н-да-а-а,-- працягнуў задуменна Гайда, на- 
хмурыўшыся.-- Але нічога. Будзем разам вучыцца. 
Кожны дзень па тры гадзіны на вывучэнне матэрыяль- 
най часткі. Пасля абеду выязджаем на палігон адпра- 
цоўваць баявыя практыкаванні. Вы павінны дасканала 
вывучыць гармату, прывыкнуць да яе, а галоўнае - 
навучыцца дакладна, зладжана, без лішняй мітусні 
дзейнічаць у абстаноўцы, набліжанай да баявой. Толь- 
кі пры станоўчым вырашэнні гэтых задач мы зможам 
удзельнічаць у вучэннях. 

Ніхто больш не жартаваў. Усе былі сур'ёзныя, за- 
клапочаныя, разумеючы ўсю адказнасць задачы. У па- 
нурым задуменні сядзеў Ціханаў. Толькі Мухін быў зу- 
сім спакойны, амаль вясёлы, як заўсёды. Ці то яго 
мала датычыла ўсё, што тут гаварылася, ці то ён так 
быў упэўнены ў сваіх камандзірскіх здольнасцях, бо 
падкрэсленай бесклапотнасцю паказваў, што вучэнні 
яго не трывожылі і не хвалявалі. 

Пасля таго, як усіх размеркавалі па аддзяленнях 
і разліках і кожнаму назвалі яго воінскую спецыяль- 
насць, Гайда сказаў: 

-- Далейшыя арганізацыйныя паўнамоцтвы пера- 
даю нампаліту батарэі старшаму лейтэнанту Алексан- 
дровічу. 

Максім узняўся, прывычна абцягнуў гімнасцёрку. 

-- Сярод нае сем камеамольцаў. Ёсць прапанова 
выбраць камсорга,-- сказаў ён. 

-- Як выбіраць, калі мы не ведаем адзін аднаго? 

-- Я пазнаёміўся з вамі з усімі па дакументах. 


І мог бы прапанаваць кандыдатуру. Але мне хочацца, 
каб вы самі... 


-- Ды навошта ўсё гэта? Які толк з гэтых зялёных 
камсамольцаў? -- абыякавым тонам кінуў з месца 
Бязродны. 


-- Можа, і праўда, нампаліт, не трэба? 
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-- Усё роўна хутка дадому. 

-- Трэба, таварышы. Такі парадак,-- цвёрда ска- 
заў Максім, адчуваючы, што калі яго і не ігнаруюць, 
то ўсё яшчэ і не ўспрымаюць сур'ёзна. Што рабіць, ён 
не ведаў. Назваць кандыдатуру самому -- значыць, 
праявіць камандзірскую волю. Гэтага ён рабіць не ха- 
цеў. 

Выручыў яго нечакана салдат з рабаціністым тва- 
рам, стрыжаны пад «вожыка». Нізкароелы, плячысты, 
шыракагруды, моцны, быццам адліты, ён няспешна 
ўстаў і звярнуўся да Александровіча: 

-- Таварыш нампаліт, дазвольце сказаць мне... 
Я хацеў бы быць групоргам. 

З'едлівыя і насмешлівыя слоўцы паляцелі ў яго, як 
каменні. 

2 Глядзіце на яго! Цуд у рабацінні. 

-- Адкуль такі ўзяўся? 

-- Т адразу ў начальства захацеў! 

-- Лычку хоча! 

Амаль усе рагаталі. А салдат быў спакойны. Кпі- 
ны адскоквалі ад яго, як гарох ад сценкі. 

-- Даволі! Хіба можна так гаварыць пра свайго 
таварыша?! -- узарваўся Максім. 

-. А чаго ён наперад бацькі ў пекла лезе? 

-- І наогул гэта нясціпла. 

-- Ваша прозвішча, здаецца, Птуха? -- спытаўся 
Максім.-- Працягвайце, калі ласка! 

-- Можа, з майго боку гэта і нясціпла. Згодзен. 
А з вашага боку не толькі нясціпла, але, на маю дум- 
ку, вульгарна так гаварыць. 

-- Давай, давай! Гавары прамову! У выдатнікі тра- 
піш,-- насмешліва кінуў Бязродны. 

-- Не перабівай! -- злосна абарваў яго Птуха.-- 
Я праз камеамол у людзі выйшаў... Зразумеў ты гэта? 

-- Можа, сваю аўтабіяграфію раскажаш? -- са 
здзеклівасцю ў голасе насядаў Бязродны. 
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-- Калі трэба будзе, дык раскажу!..-- Ён змоўк, 
насупіўся і, сабраўшыся з думкамі, зноў загаварыў: 

-- Я брыгадзір трактарнай брыгады ў калгасе, дэ- 
путат раённага Савета. Служыў тры гады. Выконваў 
адказныя заданні, за што і медаль маю... А выбіраць 
мяне не трэба, гэта я так - жартам сябе прапанаваў. 

Ён сеў, разгарнуў газету, пачаў нешта чытаць. 

-- Таварыш нампаліт, дазвольце мне слова, -- пад- 
хапіўся Клыпа. 

--. Гаварыце. 

-- Як хочаце, а Птуха правільна сябе прапанаваў. 
Яго трэба выбраць. Хлопец ён надзейны і сур'ёзны. 

--. Правільна! Птуху! 

-- Чалавека наскрозь відаць. 

-- Фізічна моцны, духоўна багаты, маральна чы- 
сты,-- не сунімаўся Бязродны. 

На яго зашыкалі: 

--. Перастань піжоніцца! 

-- Прычапіўся да чалавека, як смала... 

-- Самому зайздросна, вось і выступае. 

Максім перапыніў спрэчкі і сказаў: 

-- Паступіла прапанова радавога Птуху выбраць 
групоргам. Камсамольцы, хто за гэту прапанову, пра- 
шу галасаваць. 

Рукі ўзняліся ўверх: не было супраць, ніхто не 
ўстрымаўся. 

-- На гэтым арганізацыйную частку закончым,-- 
Гайда падняўся.-- Цяпер на абед. Потым заняткі па 
плану: першы ўзвод вывучае матэрыяльную частку 
гарматы, другі атрымлівае аўтаматы. Камандзірам уз- 
водаў прыступіць да сваіх абавязкаў. 

Калі салдаты разышліся і афіцэры засталіся ад- 
ны, Гайда па-сяброўску паклаў Максіму на плячо 
руку: 

-- то скажа нампаліт адносна калектыву ба- 
тарэі? . 
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-- Мне здаецца, людзі як людзі. Але ёсць некато- 
рыя, з якімі давядзецца і папацець, -- адказаў ён, яшчэ 
не адчуваючы ў гэтым поўнай упэўненасці. 

-- Як, напрыклад, Бязродны, -- уставіў Ціханаў. 

-- Не такі ён ужо дрэнны, як вы думаеце,-- ска- 
заў Мухін. 

-- Мы не думаем, што ён дрэнны,-- паправіў яго 
Гайда,-- але паваждацца з ім прыйдзецца. 

-- Хутчэй за ўсё ён цяжкі,-- сказаў Максім,-- Ці 
мала чаго было ў яго жыцці. Па ўсім відаць, што не- 
чым пакрыўджаны. Крыўда робіць чалавека злым, 
жорсткім, недаверлівым. 

--. У маёй практыцы, колькі я памятаю, воінскі ка- 
лектыў складваўся заўсёды цяжка. Праз некаторы час 
чалавек прыціраецца да чалавека, і ў выніку -- камен- 
ны маналіт,-- працягваў капітан. 

-- Для таго, каб зблізіць людзей, дапамагчы ім 
разумець і паважаць адзін аднаго, трэба нямала нама- 
ганняў,-- уступіў у размову Ціханаў. 

-- Я спадзяюся, што вы, мае памочнікі, не падве- 
дзяце ў гэтым? -- усміхнуўшыся, спытаў Гайда. 

-- Пастараемся, таварыш капітан,-- адказаў за 
ўсіх Ціханаў. 

-- Я папрашу вас часцей быць сярод салдат,-- ска- 
заў Гайда.-- У вольны час будзьце сярод іх, гуляйце 
ў шашкі, шахматы, даміно. Да салдата трэба адносіц- 
ца як да роўнага. Не стаўце паміж сабой і ім служ- 
бовую перагародку. Як толькі людзі адчуюць, што да 
іх адносяцца шчыра, яны таксама пачнуць ставіцца 

да вас з даверам. Вось тады і знікне недавер. 

-- А хіба так бывае, што паміж салдатам і афіцэ- 
рам няма ўзаемаразумення? -- спытаўся Ціханаў. 

-- Бывае. Гэта перш за ўсё тады, калі ў чалавеку 
бачаць толькі салдата і гавораць з ім на мове стату- 
таў, загадаў і распараджэнняў. Афіцэр павінен бачыць 
У салдаце чалавека, з якога трэба выхаваць майстра 
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воінскай справы, высокага абавязку. І не проста салда- 
та, а савецкага салдата, які, калі запатрабуе Радзіма, 
як Матросаў, грудзьмі закрые амбразуру... 

-- Таварыш капітан, а гэта не тоіць небяспекі ска- 
ціцца на панібрацтва? -- спытаўся Ціханаў. 

-. Тэта можа здарыцца, калі падладжвацца пад 
салдата. А падладжвацца не варта. Трэба і словам і 
справай даказаць яму, што ты справядлівы, сумленны 
і смелы. Разумны ў пытаннях ваеннай навукі, эрудзі- 
раваны ў агульнаадукацыйным сэнсе. 

2 Што ты, Чабурашка, усё пытаеш і пытаеш? - 
з наўмысным абурэннем спытаўся Мухін у Ціханава.- 
Ідзі паслужы, як я, тры гады, тады ўсё зразумееш. 

2. Калі табе ўсё зразумела, ты можаш не пытаць. 
А я распытваю таму, што мне незразумела, - спакой- 
на адказаў Ціханаў. 

2. Лейтэнант Мухін,-- рэзка сказаў Гайда,-- я пра” 
шу вас і загадваю вам больш не называць лейтэнанта 
Ціханава Чабурашкай. Ён афіцэр. З вашага боку гэта 
груба ў адносінах да таварыша. 

-. Ды я жартую, таварыш капітан,-- вінавата пра- 
гаварыў Мухін. 

-- Жарт не павінен абражаць чалавека! 

У другой палавіне дня Ціханаў і Мухін павялі свае 
ўзводы на заняткі. Максім застаўся ў казарме: веча- 
рам ён заступаў у нарад дзяжурным па батальёне. 
Трэба было хоць гадзіны са дзве паспаць, бо на праця” 
гу сутак не давядзецца, а праўдзівей, нельга будзе на- 
ват заплюшчыць вочы. Дзяжурны павінен бачыць і 
ведаць усё, што датычыць унутранага распарадку ба- 
тальёна. 

Перш чым прылегчы, ён падрыхтаваў канспект да 
чарговых палітычных заняткаў, пачысціў боты, пага- 
ліўся. Ды сон нешта не ішоў. Думалася пра жонку, пра 
дачку, пра старую маці, якая адзінока дажывала сво 
век у Оршы. Апошні раз быў у яе ў жніўні. З таго ча” 
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су ні разу не ўдалося выбрацца. Грошы, праўда, вы- 
сылаў рэгулярна. Непакоіла, ці здаровая яна, ціёсць 
у яе дровы, можа, патрэбна якая іншая дапамога. 

За гэтымі думкамі непрыкметна праляцелі дзве га- 
дзіны. Максім устаў, заправіў пасцель, памыўся і на- 
кіраваўся ў батальён. 


У казарме густа пахла потам, прэлымі анучамі, 
мокрым адзеннем. Максім загадаў спярша праветрыць 
памяшканне. Потым прайшоўся па казарме, пагля- 
дзеў, хто чым займаецца. Натаміўшыся і накалеўшыся 
за дзень, большасць салдат ляжалі або спалі, паў- 
зверх коўдраў накрыўшыся шынялямі, або сядзелі 
цеснымі групкамі і перакусвалі. Іншыя проста сноў- 
даліся туды-сюды ці набіваліся ў курылку, дзе га- 
манілі аб сім-тым або «травілі» анекдоты. 

Адгарадзіўшыся ў далёкім кутку казармы, чаты- 
ры чалавекі гулялі ў карты. Сярод іх былі Бязродны 
і Клыпа. Максім спыніўся і пачаў назіраць за гуль- 
нёй. Салдаты так захапіліся, што не заўважылі яго, 
а калі ўбачылі, спахапіліся, пачалі хаваць карты ў кі- 
шэні. 

-- У што гуляеце? -- спытаўся Максім. 

--. У ачко,- сказаў Бязродны. 

-- На грошы ці так? 

-- На капейкі, таварыш старшы лейтэнант, -- віна- 
вата адгукнуўся Клыпа. 

-- Ну і хто выйграе? 

-- Бязродны... 

-- На паўчырвонца ўжо акалпачыў нас. 

-- Нядрэнна гуляеш,--з непрыхаваным гневам 
сказаў Максім.-- У мяне ёсць прапанова. Гуляем з 
Бязродным адзін на адзін. Калі я выйграю ў яго, вы 
ў карты больш ніколі не гуляеце. Дамовіліся? 

-- Дамовіліся! -- адгукнулася некалькі галасоў. 
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Вочы ў Бязроднага востра, па-драпежніцку бліс- 
нулі. 

-- Тлядзі, нампаліт, не прагадай. У карты гу: 
ляць -- не палітыку круціць. 

-- У банк стаўлю два рублі. Каму здаваць кар- 
ты -- разыграем. Але пры адной умове: гуляць толькі 
на банк,-- папярэдзіў Максім. 

2. Во нампаліт дае! Два «чарнілы» адразу ў банк 
паклаў. Нам на ўсіх хапіла б,-- з захапленнем сказаў 
Клыпа. 

Усе дружна засмяяліся. Максім быў сур'ёзны. Ён 
растасаваў карты. Першую зняў зверху і паклаў Бяз- 
роднаму, другую -- сабе. 

-- Такім чынам, у банку два рублі,-- сказаў Бяз- 
родны. 

2. На банк,-- Максім зняў наступную карту. Бяз- 
родны ўзяў яе, паглядзеў, нахмурыўся і збялеў. 

-- Цёмную... 

Максім паклаў на дзве яшчэ трэцюю карту. Ад- 
крыў сваю -- гэта была дзесятка, зняў наступную -- 
сямёрка. Больш ён набіраць не меў права. Бязродны 
павольна адну за адной адкрыў карты: у яго аказа- 
лася дваццаць тры. 

--. Перабор! Бляха-муха,- з прыкрасцю вылаяў- 
ся ён. 

Другі круг Максім таксама выйграў, і гэта не на 
жарты здзівіла салдат. Цяпер, калі ў банку ляжала 
шэсць рублёў, надышоў апошні, завяршальны крУГ. Ад 
яго зыходу залежала многае. Прайграе ён -- над 
пасмяюцца, выйграе -- аўтарытэт Бязроднага з трэс 

кам паляціць да чортавай матары. 

-- У банку шэсць рублёў. 

-- На ўсе! -- нецярпліва крыкнуў Бязродны. 

-- Падумай, можа многа. 

-- Мы ж дамовіліся -- на банк. 

Бязродны ўзяў тры карты і сказаў: 
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-- Хопіць. 

Максім адкрыў сваю. На яго сурова-асуджальна 
глядзеў піковы кароль. Нічога добрага не абяцаючы, 
гульня пачыналася з чатырох ачкоў. Наступная карта 
была туз. Максім правёў рукой па лбе, як бы хацеў 
адагнаць надакучлівыя і непатрэбныя думкі-сумнен- 
ні... У ім прачнулася прыкрая горыч пройгрышу. Сал- 
даты, затаіўшы дыханне, глядзелі на яго, быццам вы- 
вучалі. 

-- Ну што, нампаліт, можа спасуеш? Цудаў у та- 
кіх выпадках не бывае. У мяне дваццаць,--і ён ад- 
крыў свае карты. 

Бязродны меў рацыю. Цуд у такіх выпадках зда- 
раецца рэдка. Але ён адбыўся: адзін магчымы шанц 
са ста выпаў на долю Максіму: трэцяй картай лягла 
шасцёрка. 

-- Не можа быць! -- ускочыў Бязродны, -- прызна- 
вайся, што змахляваў, нампаліт. 

-- Ну што ты? Забароненымі прыёмамі я не кары- 
стаўся. Хлопцы ж бачылі. 

-- Ну, Леў, паказаў табе нампаліт па ўсіх праві- 
лах,-- жартавалі над Бязродным сябрукі. 

-- Як ты толькі церпіш? 

-. Бяры рэванш! 

-- Як жа так здарылася? -- усё з тым жа непад- 
робным здзіўленнем пытаўся сам у сябе Бязродны, ад- 
ной рукой чухаючы скроню, а другой расшпільваючы 
кішэню гімнасцёркі. Ён дастаў дзве трохрублёўкі, па- 
клаў на стол: 

--. Вабірай башні, нампаліт! 

-- Тут дванаццаць рублёў, -- сказаў Максім.-- Мае 
два, з банка я забіраю. Два траякі, Леў,-- твае, забі- 
рай. Астатнія шэсць, выйграныя Бязродным, вяртаю 
вам, хлопцы. Толькі не трэба на іх «чарніліць», Клыпа. 

Ніхто не пярэчыў, не спрачаўся. Моўчкі ўсталі, 
кожны забраў свае грошы, моўчкі разышліся. 
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Бязроднага Максім папрасіў застацца. 

2. Укалола трохі? -- спытаўся Максім. 

-- Укалола, і нават непрыемна,-- адказаў Бязрод- 
ны прыгнечана і сумна. 

-- Даўно не прайграваў? 

-- Увогуле не прайграваў! 

-- Павер мне, я гуляў сумленна. У картах, сам ве- 
даеш, бывае, пашэнціць, бывае, не... 

-- Так, але я ігрок па вялікім рахунку... Я рэдка 
каму прайграю. 

. Я таксама быў такі. Мы з табой, так сказаць, 
малочныя браты. 

-. Вы што, таксама гулялі? -- з цікавасцю спы- 
таўся Бязродны. 

-- Туляў, яшчэ як гуляў. Усё было ў жыцці. Баць- 
ка мой загінуў на фронце. Нас засталося трое ў маці. 
Рос на вуліцы. Карты былі маім любімым заняткам. 
Аднойчы вясной, як цяпер памятаю, вельмі хварэла 
маці, а ў доме -- пуста. А брат малодшы, Валодзька, 
усё хлеба прасіў і плакаў. І такая туга мяне ўзяла, та- 
кі боль! Сабраў я медзякі і пайшоў гуляць у карты. 
Хацелася выйграць толькі на хлеб і на каўбасу. Ведаў 
я такую адну адчайную кампанію, дзе гулялі, як ка- 
жуць, не на жыццё, а на смерць... Я да іх і прыстаў. 

І. А да гэтага вы ўжо гулялі? -- спытаўся Бяз 
родны. 

-- У тым і справа, што гуляў, і нядрэнна.. Але 
ўсё выйшла па народнай прымаўцы: дзе коратка -- 
там і рвецца. Прайграў я свае медзякі, прайграў шта” 
ны, сарочку, паліто, чаравікі -- усё, што было на мне. 
Вось тады галоўны з гэтай шайкі -- Кароль яго Зва” 
лі--і гаворыць мне: «Што, хлопец? Грошы ты прай- 
граў. Барахло прайграў. На што цяпер гуляць бу- 
дзеш?» 


Я маўчу, і горка мне, і балюча, і ўжо ўсё роўна, 
што са мной будзе потым. 
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«Маеш ты, хлапчына, апошні шанц адгуляцца!» -- 
гаворыць Кароль. 

«Які?» 

«Стаў у банк сваё жыццё». 

«Як -- жыццё?!.» 

«А вось так -- або выйграеш усё адразу, або прай- 
граеш сваё жыццё. І тады з гэтым тваім жыццём я 
абыдуся, як захачу... Магу забіць цябе, магу паве- 
сіць, магу падарыць яго табе назад». 

«Згодзен»,-- кажу, а сам думаю: «Усё роўна мне 
цяпер дадому не вяртацца». 

-- І выйграў? -- прашаптаў Бязродны. 

--. Не. Сам ведаеш -- як не шанцуе, дык да канца! 
Прайграў! І нейкая абыякавасць на мяне найшла, а 
яшчэ -- цікаўнасць. Думаю, што яны цяпер са мной 
будуць рабіць? А Кароль гэты ў мяне і пытаецца: 
«Ты навошта гэта, дзіцянё жаўтаротае, у карты гу- 
ляеш?» Расказаў я яму ўсю праўду пра хворую маці, 
пра Валодзьку, пра бацьку... Можа, разжаліў яго, а мо 
па натуры сваёй ён быў чалавек неблагі, толькі вяр- 
нуў мне назад і маё барахло, і жыццё, і яшчэ грошай 
на дарогу даў. Узяў з мяне слова, што я ніколі больш 
гуляць у карты не буду. 

-- І стрымалі вы сваё слова? 

-- Як бачыш, стрымаў. 

-- Як тады разумець вашу гульню сёння? 

-- А так... Каб і ты, Леў, і твае сябрукі больш да 
картаў не дакраналіся. Ні ў прэферанс, ні ў дваццаць 
адно, ні ў іншыя азартныя гульні не гулялі. Дурная 
гэта звычка. І, відаць, нішто другое так не разбэшчвае 
чалавека, не выклікае ў ім дзікіх страсцей і жорсткіх 
інстынктаў, як карты. 

-- Так, вы, вядома, правільна гаворыце, таварыш 
нампаліт, - згадзіўся Бязродны. 

І ў гэтым «таварыш нампаліт» Максім адчуў па- 
вагу. 
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-- Ёсць у мяне адна просьба да цябе, Леў... 

-- Якая ж? 

-- Падстрыжыся. Самому, напэўна, абрыдла. 

Бязродны змоўк, нахмурыўся. У прыжмураных ва- 
чах яго на нейкае імгненне з'явіўся выраз злой упар- 
тасці, потым яны пацяплелі, погляд стаў мякчэйшы, 
дабрэйшы. 

-- Усе мяне прасілі, угаворвалі, нават пагражалі. 
Але ніхто не ўламаў, не ўпрасіў. А вашу просьбу я 
ўважу, таварыш нампаліт... Кажу шчыра, спадабаліся 
вы мне. 

Максім моўчкі паціснуў яму руку, і яны выйшлі 
з пакоя. 

Пасля размовы з салдатам настрой быў добры. 
Хоць гэтая перамога для Максіма не такая і важная, 
але яна была патрэбна -- без гэтага нельга зблізіцца 
з людзьмі. 

-- Таварыш нампаліт! - перапыніў яго роздум 
нечы голас. Ён спыніўся, не зразумеўшы -- клічуць 
яго ці каго-небудзь іншага. 

-- Ідзіце да нае на хвілінку. 

Максім пайшоў на голас, ў ў сярэдзіне казармы ля 
самага акна на ніжніх ложках у змроку ўбачыў цес- 
ную кучку салдат. Гэта былі яго батарэйцы з узвода 
кіравання. 

--- Садзіцеся, таварыш нампаліт,-- папрасіў нехта 
даверлівым шэптам. Усе пасунуліся, скрыпнуўшы спру- 
жынамі, вызваляючы яму месца. Максім сеў. 

-- Перад адбоем па грамульцы нікому не пашко- 
дзіць,-- сказаў плячысты хлопец з прыгожым цыган- 
скім тварам і дастаў з-пад коўдры пачатую бутэльку 
гарэлкі. Зубамі выцягнуў корак і плюхнуў у шклянку. 

-- Дзякуй, хлопцы,-- спакойна і катэгарычна ска- 
заў Максім.-- Толькі я не п'ю. 

-- Як не п'яце? -- са здзіўленнем перапытаў яго 
салдат. 
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-- Нельга, ды і ахвоты няма! 

2 Трэбуеце, значыць? -- спытаўся той, што на- 
ліваў. 

--. Не, хлопцы, не грэбую. У мяне ёсць свой жалез- 
ны закон. Там, дзе можна, п'ю па ахвоце. Там, дзе 
нельга, у рот не бяру і другім не раю. 

Некалькі чалавек загаварыла адразу: 

-- Ды што там, хлабысніце для разрадкі. У нас 
вось каўбаска свая, вясковая. 

-- Ніхто тут вас не бачыць. 

-- Дзе ж можна расслабіцца, як не на зборах? 

-- Дзякуй, таварышы, за прапанову, але я не бу- 
ду. Абяцаю вам, што як толькі добра закончым вучэн- 
ні, пераапранёмся ў сваё, з ахвотай схаджу з вамі Ў 
рэстаран і там пасядзім па-чалавечы, пагутарым па 
душах. 

-- Гэта яшчэ няскора... 

-- Трэба дажыць да тых дзён. 

-- Але ж і ганарысты вы,-- прамовіў той жа, з цы- 
ганскім тварам.-- Малодшы лейтэнант Мухін не такі... 

Максім нічога не адказаў. Заставацца тут ён больш 
не хацеў, а падняцца і пайсці -- не мог: гэта расцані- 
лі б няправільна. Сказалі б -- пазёр, фанабэрысты, 
з хлопцамі ніжэй па званню выпіць грэбуе, а сам, няй- 
начай, бярэ на ўсю катушку. Яшчэ б большай недарэч- 
насцю было ўзяць ды забараніць ім выпіваць або ада- 
браць гарэлку: яны ж запрашалі яго самі, каб пачаста- 

ваць, даверліва, шчыра. 

-- Вы, таварышы, без мяне,-- сказаў Максім.- 
А я пасяджу разам з вамі. 

-- Ды хіба мы выпіваем? - па чарзе пускаючы 
шклянку па кругу, гаварыў салдат з цыганскім тва- 
рам.-- Па кроплі для настрою, для размовы. Алкашы 
п'юць або вельмі мала, або вельмі многа. У іх гэта сі- 
стэма. Як у дзень мне трэба выпіць шклянку вады, так 


4 Зак. ёю 49 


яму шклянку «чарніла». Памятаю адзін выпадак... Па- 
слухаеце, таварыш нампаліт? 

-- Расказвай... 

-- Летась задумаў я сабе хату атынкаваць. Усё 
шпалеры ды шпалеры. А пад імі мошкі, казяўкі, кла- 
пы заводзяцца ўсякія. Жонка ў мяне гарадская, чыс- 
тая і вельмі палахлівая. Убачыць камара -- адразу 
палохаецца, злуе і крычыць: «Што ты за гаспадар та- 
кі? У іншых мужыкі- як мужыкі! У доме парадак 
і чысціня. А ты толькі і ўмееш, што мух разводзіць...» 
Вось і рашыў я ўсё на гарадскі манер адгрукаць. Ха- 
ладзільнік, тэлевізар купіў, газавую пліту паставіў, 
ванну дастаў. Засталося толькі сцены атынкаваць. Па- 
раілі мне аднаго будаўніка. Кажуць, майстар на ўсе 
рукі, зробіць, як у казённай кватэры, не адрозніш. 
Мужык такі нічога з выгляду, не малады і не стары, 
гадоў пад сорак. Для знаёмства купіў я бутэльку «Эк- 
стры» і пасля работы бух на стол. Ён спакойна зір- 
нуў на бутэльку і гаворыць: 

«Такую не п'ю». 

«Чаму?» -- пытаюся са здзіўленнем. 

Думаю, можа яму каньяк падаваць трэба. Але ён 
мне адказвае: 

«Таму што шкодная. Бачыце, бусел на ёй намаля- 
ваны». 

«Гэта ж гарэлка. Чыстая, хлебная»,-- гавару я яму. 

«Яна самая, таму і не п'ю яе». 

«А што ж вы п'яце?» 

«Віно. Любога разліву. Любога колеру». 

-- Пабег я ў магазін,- працягваў расказчык,- 
купіў дзве бутэлькі «Вермута» і зноў бух на стол. 

«Вось гэта па мне»,-- гаворыць ён. 

Пасля, калі мы разгаварыліся, я ў яго пытаюся: 

«Колькі ж вы выпіваеце гэтага віна за дзень?» 

«Калі як,-- адказвае ён паважна, спакойна,-- бу- 
тэлек дванаццаць -- пятнаццаць». 
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Салдаты зарагаталі. 

«Ну?! Дзе вы грошай столькі бярэце?!. -- працяг” 
ваў расказчык. 

«А навошта грошы? Каму цэментам паможаш, ка- 
му цэглай, каму хаўтурку зляпаеш. Людзі паважаюць 
мяне». 

«І гяным вы не бываеце?» 

«Не, ніколі... Я п'ю ўмеючы. Не адразу, як іншыя. 
Папрацую паўгадзінкі -- паўшклянкі вып'ю. Папра- 
цую яшчэ гадзінку -- і яшчэ шкляначку. І так за цэ- 
лы дзень бутэлек да пятнаццаці і выходзіць». 

«Жонка ваша заўважае, што вы выпіваеце?» 

«Бывае, іншы раз, калі іду з работы, мяне ў бакі 
водзіць. Ну, жонка, вядома, у гэтым выпадку бачыць, 
што я падпіты». 

«Як вы сябе адчуваеце? Не баліць у вае нічога?» - 
пытаюся я. 

«Ды не... нармальна. Толькі часам вельмі піць хо- 
чацца. Я звычайна перад сном выпіваю літр вады і 
яшчэ на ноч літру стаўлю». 

Салдат скончыў гаварыць, замоўк. Яго сябрукі за- 
гаманілі ледзь не ўсе адразу, успамінаючы падобныя 
выпадкі. Нядаўняй няёмкасці як не было, як рукой 
зняло. Максім узняўся, яшчэ раз падзякаваў за запра- 
шэнне. 

-. Вы не падумайце, таварыш нампаліт, дрэннае 
пра нас,-- папрасіў усё той жа цыганісты. 

2. Тэта мы з дому прывезлі,-- вінавата сказаў дру- 
гі, як бы ў сваё апраўданне. 

-- Мы вось чацвёра з аднаго раёна. 

--. Не, таварышы. Я пра вае дрэнна не думаю. Мы 
ўсяго толькі двое сутак як знаёмыя. Адзінае, аб чым 
я прашу вас: не піце, калі ласка, у казарме. 

-- Даём слова гонару, таварыш нампаліт, што ў 
рот не возьмем да канца службы,-- запэўніў той жа 

з цыганістым тварам. 
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Максім не ведаў, як завуць гэтага хлопца, як не 
ведаў і іншых, а спытаць было няёмка. Ды хіба мож- 
на было за два дні запомніць прозвішчы больш чым 
пяцідзесяці чалавек? Ён толькі падумаў, што на роз- 
ных паверках, калі кожнага называюць па прозвішчу, 
трэба запомніць іх. 

У прызначаны час ён аб'явіў батальёну вячэрнюю 
паверку. Камандзіры падраздзяленняў пастроілі сал- 
дат, зрабілі пераклічку. Пасля гэтага пазнаёмілі з ра- 
бочым парадкам наступнага дня і аб'явілі адбой. Праз 
паўгадзіны казарма заціхла, толькі над дзвярыма га- 
рэла сіне-ліловым святлом лямпачка ды чутна было, 
як у заінелыя вокны часам кідаўся вецер і сыпаў у 
шыбы снежным шротам. 
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Батарэя рыхтавалася да заняткаў на палігоне. Па- 
сля снедання вадзіцелі пайшлі ў аўтапарк рыхтаваць 
машыны. Астатнія салдаты атрымлівалі процівагазы, 
падушкі і ражкі для патронаў. 

Да Максіма падбег Птуха, усхвалявана, з трывогай 
на твары адрапартаваў: 

-- Таварыш нампаліт, дакладваю па даручэнню 
камандзіра аддзялення і асабіста сам як сакратар кам- 
самольскай групы... 

-- Карацей. Што там у вае здарылася? 

-- Чэпэ, таварыш нампаліт. 

--. Якое чэпэ? 

-- Адзін у нашым аддзяленні адмовіўся аўтамат 
узяць. Кажа, што яму нельга дакранацца да зброі. 

-- Чаму, не гаворыць? 

-- Кажа, маўляў, нампаліт часці пра гэта ведае. 

«Дзіўна,-- падумаў Максім.-- Нампаліт часці ве- 
дае, а я -- не. Чаму ніхто не папярэдзіў?» 

-- Як яго прозвішча? 
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-- Папоў. Адам Папоў. 

2. Калі прыедзем на палігон, ты мне пакажаш яго. 
Добра? 

-- Будзе зроблена, таварыш нампаліт! 

Птуха пабег, а Максім задумаўся, спрабуючы 
ўявіць сабе твар гэтага дзіўнага салдата. Капітан Гай- 
да падышоў да яго, сказаў: 

-. Калі ў вае ёсць тэрміновая справа, можаце за- 
стацца. 

-- Не, Віталь Захаравіч. Я павінен быць там, дзе 
батарэя. Інакш які я камісар? Дарэчы, вы ведаеце, 
што ў нашай батарэі ёсць салдат, які адмовіўся ўзяць 
зброю? 

-- Я ведаю. Нампаліт часці мяне папярэдзіў. Про- 
ста я забыўся вам пра гэта сказаць... 

-- Што за асоба? 

-- Відаць, з гэтых... з сектантаў... Давядзецца па- 
важдацца. 

--. Непажаданы элемент. 

-- Што зробіш? Такі наш абавязак -- працаваць 
з людской масай. А ў ёй не ўсё склеена і падагнана як 
належыць. 

Яны выйшлі з казармы, накіраваліся ў аўтапарк. 
Тарматы першага ўзвода ўжо былі прычэплены да ця- 
гачоў і стаялі на дарозе. Дзверы бокса другога ўзвода 
занесла гурбай снегу. Некалькі салдат, узяўшы шуф- 
лі, паспешліва адкідалі снег. Вось ужо расчынены дзве- 
ры, і з памяшкання ад настылай цэглы павеяла халод- 
най, затхлай вільгаццю і машынным маслам. Гарма- 
ты знялі з калодак, выцягнулі з бокса, прычапілі да 

цягачоў. 

-- Камандзірам узводаў пастроіць батарэю! -- ска- 
мандаваў капітан Гайда. 

Перад строем капітан сказаў: 

-- Рухаемся ў калоне ў наступным парадку: га- 
лаўная машына -- першы разлік. Затым другі, трэці, 
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чацвёрты. Такім жа парадкам за першым узводам вы- 
стройваецца і другі. На маршы машыны не спыняць. 
Камандзірам усё зразумела? 

-- Так точна! - адгукнулася некалькі галасоў. . 

-- На машыны! 

Вадзіцелі кінуліся ў кабіны, салдаты палезлі ў КУ- 
завы. Праз некалькі мінут машыны рушылі. Цягачы 
паўзлі, размінаючы снег, уздрыгваючы на змёрзлых 
грудах зямлі, калдобінах і каляінах. За машынамі, як 
на прывязі, цягнуліся гарматы, велізарныя, чатырох- 
колавыя, з доўгімі стваламі, пакрытыя брызентам. 

Да палігона было далёка. Ехалі палявымі дарогамі 
сярод заснежанага поля. 

Мінулі вёску, занесеную снегам, з белымі тоўстымі 
шапкамі на дахах, соннымі вокнамі і заінелымі дрэ- 
вамі. Ад вёскі павеяла спакоем і адвечнай прыга- 
жосцю. 

Недзе бушуе, бурліць, імкліва імчыцца жыццё вя- 
лікіх гарадоў. А вось вёска праз эпохі, а магчыма і 
стагоддзі, жыве размерана і няспешна. Яе жыхары 
сеюць збажыну, нараджаюць дзяцей, паміраюць... 
І так з году ў год, з веку ў век. 

Колькі такіх вёсак і сёл на зямлі беларускай! Ім 
патрэбна, каб і ён, Максім, і ўсе тыя, хто ў калоне, 
былі заўжды гатовы да самаахвярнасці, калі спатрэ- 
біцца дзеля гэтага вось вусцішнага жыцця. 

За роўным і ціхім ходам думак непрыкметна пра- 
ляцеў час. Пры пад'ездзе да палігона камандзір бата- 
рэі выскачыў з кабіны, з ходу падаў каманду «да 
бою». Машыны звярнулі ўбок і рэзка затармазілі. Сал- 
даты, выскачыўшы з кузаваў, кінуліся да гармат. Вось 
ужо адна гармата села. З яе сарвалі чахол, адкінулі 
папярочныя станіны. Наводчыкі і зараджаючыя кіну- 
ліся на свае месцы. Бразнуў узведзены замок, ствол 
нацэліўся ў неба. Камандзір гарматы выхапіў з-за ха- 

лявы бота чырвоны сцяжок, крыкнуў: 
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-- Пяты гатоў! 

Астатнія разлікі замітусіліся, і яшчэ доўга не было 
каманд аб гатоўнасці. 

Капітан Гайда глядзеў на гадзіннік, затым сарваў- 
ся з месца і пабег з сярдзітым воклічам: 

-. Пяты разлік -- малайцы! Астатнія -- дрэнна! 
Адставіць! Камандзіры гармат -- да мяне! 

Сержанты падбеглі, спяшаючыся дакладвалі: 

-- Таварыш капітан, камандзір трэцяга разліку... 

-. Адставіць фармальнасці! - абрываў іх Гайда.-- 
Вы не на інспектарскай праверцы. Мне не даклад ваш 
патрэбен, а ваша веданне справы. 

Нецярпліва-сярдзіты, ён нервова тупаў перад сер- 
жанцкім строем, павучаючы, тлумачачы: 

-- Чаму не ўлічылі маіх парад і рэкамендацый?! 
Дзе дыстанцыя паміж гарматамі? Дзе інтэрвалы пры 
заняцці пазіцый? Толькі адзін разлік справіўся! Астат- 
нія -- дрэнна! Уявіце, што гэта ў баявой абстаноўцы... 
на вайне. З такой работай нае з паветра раскалашма- 
цяць у пух і прах! 

-- Таварыш капітан! Першы ж раз выехалі,-- хто- 
сьці з сержантаў паспрабаваў апраўдвацца.-- Людзі 
яшчэ не прывыклі. 

2. Вамоўкніце! Гэта несур'ёзна! Вы ўсе пушкары, 
тэрміновую служылі! У кожнага асабісты салдацкі і 
камандзірскі вопыт. Чаму не навучылі салдат правіль- 
наму ўзаемадзеянню?!. 

Гнеў у капітана Гайды гэтак жа раптоўна патух, 
як і ўспыхнуў. Ён зняў шапку, выцер хусцінкай лоб, 
усміхнуўся і сказаў ужо роўным мірным голасам: 

2 Пры заняцці пазіцыі, асабліва па камандзе «да 
бою» і «адбой», кожнаму салдату вызначце месца кан- 
крэтнага дзеяння, каб людзі не мітусіліся і ведалі, 
хто за што адказвае. Іменна ў гэтым залог хуткасці, 
дакладнасці, аператыўнасці. Залог поспеху! Усё зразу- 
мела? Да разлікаў! Праз дзесяць мінут -- на марш! 


55 


Калі яны засталіся ўдвух, капітан Гайда сказаў 
Максіму: 

-- Звярніце ўвагу: першы ўзвод Мухіна працуе 
лепш. Тое, чаго не хапае Ціханаву. 

-- Адчуваецца адсутнасць вопыту, -- згадзіўся 
Максім. 

-- Вось іменна -- вопыту. А без яго ў арміі цяж- 
ка. Калі б я быў міністрам абароны, я б узаконіў аба- 
вязковую тэрміновую службу для кожнага маладога 
чалавека і толькі пасля гэтага дазволіў бы паступаць 
у вышэйшыя і сярэднія навучальныя ўстановы. Заба- 
раніў бы аўтаматычна, як гэта робіцца цяпер, пры- 
клейваць на пагоны афіцэрскія зоркі. Іншы, ведаеце, 
у званні расце ўверх, а кемнасцю ўніз. Што азначае 
такі камандзір на выпадак вайны? Я не кажу кан- 
крэтна пра Ціханава. Наогул-- лішнія і нічым не 
апраўданыя ахвяры. А кожны ж камандзір, якому да- 
вераны лёс людзей, павінен, абавязаны дасканала ве- 
даць сваю справу. Бо ён распараджаецца чалавечым 
жыццём. А распараджацца ім можна па-рознаму. 

-- Але ж мне таксама аўтаматычна наклейвалі 
зоркі,-- жартам сказаў Максім. 

-- Вы- іншая справа. Вы тры гады ў арміі слу- 
жылі. Ад зараджаючага да сержанта. Вам дастаткова 
камандзірскіх збораў. 

-- Я з вамі на сто працэнтаў згодны, Віталь Заха- 
равіч. 

-- Але ж і загаварыліся мы з вамі,-- спахапіўся 
капітан Гайда.-- Па машынах! 

Калона зноў кранулася, папаўзла, паўтарыўшы вы- 
кананне першай каманды. На гэты раз Гайда застаўся 
задаволены і ніякіх заўваг нікому не зрабіў. Зняўшы- 
ся, батарэя перамясцілася ў глыб палігона, заняла па- 
зіцыю. 

Палігонам была шырокая пустая раўніна, занесе- 
ная снегам, заплямленая рэдкім хмызам, невялікімі 
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пералескамі, адзінокімі елкамі і соснамі. Тут былі роз- 
ныя прыстасаванні для заняткаў танкістаў, мотастрал- 
коў, зенітчыкаў, артылерыстаў. Голую мёртвую прасто- 
ру акружала серабрыста-шэрая паласа сцятых чай 
зам лясоў. 

Мяла, кружылася замець, віхурачыся і бныбынадй 
ся белымі кручанымі слупамі, насыпаючы снежныя 
дзюны, пагоркі і гурбы. А над застылым полем палі- 
гона, над неабсяжным снежным морам нерухома ві- 
села туманна-шэрае неба. 

На гэтай панурай раўніне, якая выклікала пачуц- 
ці смутку, закінутасці і адзіноты, на імгненне падало- 
ся Максіму дзіўным бачыць і самога сябе, і іншых 
людзей у салдацкім адзенні. Але гэтыя думкі ён ада- 
гнаў прэч, бо добра ведаў, што і палігон, і ўсё, што на 
ім размяшчалася, патрэбна, важна для яго, для яго ба- 
тарэі, для ўсёй часці. Тут вучацца ваяваць, а зна- 
чыць -- абараняць Радзіму. 

Раптам бязлюдная прастора палігона заварушыла- 
ся і загаманіла, абуджаная чалавечымі галасамі. 

-. Асноўнай гармаце трыццаць тры нуль! Наво- 
дзіць у далёкую вяху! 

-- Ёсць наводзіць у далёкую вяху! 

І, крыху пачакаўшы, калі гарматы былі гатовы да 
стральбы, зноў выразна прагучаў голас камандзіра ба- 
тарэі: 

-- Па самалёту! Прыцэл восемдзесят чатыры! 
Асноўны напрамак! Агонь! 

Яго каманду падхоплівалі камандзіры ўзводаў і 
разлікаў, і ствалы гармат ускідваліся, пагражальна 

нацэльваючыся на ўяўнага ворага. 


-- Агонь! -- пачулася рэзкая, кароткая каманда. 
-- Агонь! - праз некалькі доляў секунды паўта- 


рылі яе на ўсю сілу сваіх лёгкіх і свайго голасу каман- 
дзіры разлікаў. 
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Цішыня, глухая, мяккая, убірала, як губка ваду, 
адрывістыя галасы, не нараджаючы рэха. 

Максім спярша стаяў ля камандзіра батарэі і назі- 
раў за заняткамі. Усе былі заняты, ніхто не адлынь- 
ваў. Калі б і хацеў да каго-небудзь прыдрацца -- не 
змог бы. Яму надакучыла быць у ролі назіральніка, 
і ён пайшоў да разлікаў: можа, давядзецца пагута- 
рыць з людзьмі, падказаць што, падбадзёрыць. Гар- 
мату ён вывучыў няблага і мог падзяліцца сваімі ве- 
дамі. 

-- Таварыш нампаліт! -- бег яму насустрач Птуха, 
па пояс асядаючы і правальваючыся ў снезе. 

-- Не бяжы! -- крыкнуў яму Максім, і калі пады- 
шоў да салдата, той, задыхаўшыся, сказаў: 

-- Вунь той, што стаіць як слуп, гэта Папоў. 

--.- Добра. Пойдзем. 

Восьмы разлік замыкаў пазіцыю, і ісці да яго бы- 
ло далей, чым да іншых. 

-- Як справы, таварышы? -- падышоўшы, спытаў- 
ся Максім. 

-- Нармальна;,- з ахвотай адказаў сержант.-- 
Толькі зараджаючы не ўкладваецца ў нарматыў. І вось 
той, што стаіць, на гармату не садзіцца. Замяніце яго, 
а то Ў мяне аднаго чалавека не хапае. 

-.-. Хто зараджаючы? 

-- Стральчэня,-- адказаў сержант. 

-- Я, таварыш нампаліт,-- адгукнуўся салдат. 

Максім глянуў на яго і, успомніўшы расказ пра 
алкаголіка, усміхнуўся. Гэта быў той, з цыганістай 
знешнасцю, які ўчора прапаноўваў яму выпіць. Страль- 
чэня таксама адказаў яму добрай усмешкай. 

-- Што ў цябе не атрымліваецца? 

-- Вось і здаровы я, як бугай, а замок узвесці сі- 
лы не хапае. Нават самому сорамна. У нарматыў не 
ўкладваюся. 

-- Пакажы, як ты яго ўзводзіш. 
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Калі Стральчэня прарабіў усю аперацыю ад пачат- 
ку да канца, Максім пачаў тлумачыць: Ё 

2. Талоўная твая памылка -- ты працуеш адной 
рукой. А трэба дзвюма, з дапамогай корпуса. Вось так, 
паглядзі. 

Максім папрасіў засячы час, узвёў замок, спусціў 
яго назад, у першапачатковае становішча. 

-- Ну як? 

-- Здорава! Сем секунд! -- з зайздрасцю і здзіўлен- 
нем прамовіў Стральчэня. 

-. А ў цябе колькі? 

-- Пятнаццаць. 

-- Патрэніруешся -- будзе менш. Я раней узводзіў 
за пяць. 

-- Даю слова, што на вучэннях паб'ю рэкорд. Ка- 
мандзір гарматы будзе сведкай. 

-- Добра. Буду рады за цябе,-- адказаў Максім і 
павярнуўся да Папова. 

Салдат стаяў згорбіўшыся, калаціўся ад холаду. 
Прадаўгавата-вузкі з вострым падбародкам твар яго 
пакрыўся бледна-ліловымі плямамі. 

-- Чаму вы стаіце? Трэба рухацца, а то змерзнеце. 
Холад жа страшэнны. 

-- Я прывык іда холаду і да гарачыні. Мне нічога 
не страшна. 

-- Вы прысягу прымалі? 

--. Не, не прымаў. 

-- Да гэтага служылі? 

-- Тод тэрміновую, але прысягу не прыняў. 

-- Тавораць, вы з салдатамі не хочаце размаўляць. 

-- А чаго яны! Баптыст, баптыст! Я не баптыст, -- 


з крыўдай азваўся ён.-- І потым, нампаліт часці ўсё 
ведае. 


-- Хто ж вы? 


-- Я набожны... І мая вера забараняе браць зброю 
ў рукі,-- спакойна адказаў Папоў. 
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-- Спадзяваюся, са мной вы пагутарыце? 

-- 8 вамі-- канечне. 

-- Пагутарым другі раз. Толькі не стойце на мес- 
цы. Ногі адмарозіце,-- і накіраваўся да наступнага 


разліка, дзе яго сустрэлі вясёлымі воклічамі: - 
-- Таварыш нампаліт! У нае вялікая падзея! 
-- Што за падзея? . 


-- Бязродны падстрыгся! -- выпаліў Клыпа. 

--. Правільна зрабіў. 

-- А хто яго так абалваніў, га? Часам, не вы? -- 
назойліва дапытваўся Клыпа, хітра прыжмурваючы 
вочы. 

-- Мнето навошта? Ён -- сам,-- і хуткім позіркам 
акінуў Бязроднага. Той глядзеў у акуляр прыцэльнага 
прыстасавання і рабіў выгляд, што нічога не чуе. 
З-пад шапкі была відаць яго гола выстрыжаная паты- 
ліца. Нарэшце ён разам з сядзеннем павярнуўся да 
Максіма, прытворна пачаў прасіць: 

-- Таварыш нампаліт, ну скажыце вы ім, што Я 
сам! Надакучылі з гэтымі пытаннямі: хто цябе, ды 
што, Ды ЯК... А то яны мяне так раззлуюць, што я ім 
фізіі папсую. 

-- Ніхто не прымушаў яго, таварышы. Што і па- 
цвярджаю аўтарытэтна. 

-- Таварыш нампаліт,-- ужо пераходзячы на дру: 
гое, спытаўся Клыпа,-- чаму гэта Чабурашка ўсё ста- 
іць і стаіць на адным меецы? 

-- Які Чабурашка? -- не адразу зразумеў Максім. 

-- Ну наш... узводны. 

Хацелася адразу абарваць Клыпу, зрабіць яму вы- 
мову за нетактоўнае стаўленне да афіцэра. Аднак ён 
стрымаўся, ветліва зазначыў: 

-- Нядобра так, радавы Клыпа, гаварыць пра свай- 
го камандзіра. 

-- Ён і праўда нейкі не такі, як усе... Смешны,-- 
ніколькі не збянтэжыўшыся, зрабіў вывад Клыпа. 
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2 Кожны чалавек, Клыпа, мае свой твар, свой ха- 
рактар. Ва ўсім свеце не знойдзеш двух зусім падоб- 
ных людзей. І годнасць кожнага не ў тым, каб смяяц- 
ца з другога чалавека, а ў тым, каб разумець яго. 

Клыпа нічога не адказаў, толькі задумаўся. 

Так, не спяшаючыся, Максім абышоў усе разлікі 
і каля кожнага спыняўся. Адным нешта расказваў, 
другім -- нечым памагаў, з іншымі проста гаварыў, 
жартаваў ці закурваў. Ён бачыў: салдаты не адгаро- 
джваюцца ад яго, а наадварот -- цягнуцца да яго. 

Не абышоў ён увагай і сваіх узводных. Мухін у сва- 
ім кароткім, да калень, шынялі, у фарсіста, на правае 
вуха ссунутай шапцы, у новых ботах, быў вельмі па- 
важны. Ён то камандаваў узводам, то падбягаў да раз- 
лікаў і рабіў патрэбныя, але па-сяброўску бяскрыўд- 
ныя тлумачэнні, то, сабраўшы сержантаў, разбіраў і 
аналізаваў дапушчаныя памылкі. Максім не мог не 
прызнаць: Мухін быў на месцы, ведаў сваю каман- 
дзірскую справу. 

Зусім інакш выглядаў Ціханаў. Шынель быў вялі- 
кі, з апушчанымі плячамі і доўгім крыссём, шапка на 
самыя вочы, боты таксама вялікія, з шырокімі халя- 
вамі. 

Максім адчуваў і бачыў: паміж Ціханавым і яго 
ўзводам не было жывой сувязі, салдаты як быццам не 
мелі патрэбы ў ім і маглі без яго абысціся. Ціханаў 
таксама, як здавалася Максіму, не меў патрэбы ў іх, 
не адчуваў ні жадання, ні ахвоты быць з імі. Магчыма, 
Ціханаў і хацеў зблізіцца з салдатамі, але не ўмеў. 
Не ўмеў з-за сваёй адчужанасці, маўклівасці і замкнё- 
насці, з-за свайго панурага нетаварыскага характару, 
а магчыма, з-за гордага ўсведамлення сваёй перавагі 
над імі. Ціханаў не падыходзіў на ролю камандзіра 
ўзвода, Максім не памыляўся. Добра выхаваны, спра- 
вядлівы да людзей, сумленны, прамы, ён мог паспя- 
хова працаваць у любым армейскім штабе на ўзроўні 
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свайго звання. Стараннем, акуратнасцю ён здолеў бы 
хутка заваяваць аўтарытэт і павагу да сябе, узняцца 
па службе. Па натуры сваёй ён мог кіраваць толькі 
самім сабой, іншымі людзьмі ён кіраваць не мог і не 
ўмеў, а магчыма, і не хацеў. І як толькі аб'явілі пера- 
кур, Максім, сам не ведаючы чаму, накіраваўся да 
Ціханава, які стаяў паблізу свайго ўзвода, пляскаў 
у далоні і стукаў нагой аб нагу. 


Учуўшы крокі, Ціханаў павярнуўся. Выгляд. у яго 
быў прыгнечаны. 

-- Як настрой, Тарасе Дзянісавіч? -- спытаў Мак- 
сім, каб пачаць размову.-- У мяне страшэнна замерзлі 
ногі. 

-- Ад холаду нікуды не дзенешся. Яго цярпець 
трэба. А настрой... шчыра прызнацца -- дрэнны. 

--. Што-небудзь здарылася? 

-- Ды не... Думаю вось, што не выходзіць У мя” 
не... Многага не ведаю. Салдаты гэта адчуваюць іў 
сваю выгаду карыстаюцца. “ 

-- Вы не кідайцеся ў роспач. Не ўсім жа быць 
вайсковымі. Вопыт прыходзіць не адразу. Я таксама 
не канчаў палітычнай акадэміі. Даводзіцца падву- 
вацца... 

-- Вы мяне з сабой не раўняйце. У вае тэрміновая 
за плячыма. Ды і сам вы, як я пагляджу, чалавек 
дзеяння. А я - чарвяк кніжны. Усё, колькі памятаю 
сябе, кнігі чытаў, з самага ранняга дзяцінства. Адна- 
годкі мае гульні ладзілі, потым спортам займаліся, 
потым дзяўчат кахалі. А я ўсё кнігі глытаў.. Бацькі 
паа св каб я на іх раўняўся, каб інтэлектуалам 


Я Хіба гэта дрэнна, што вы многа чыталі, зай- 
маліся самаадукацыяй? 
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-- Дрэнна, Максім Барысавіч. Вельмі дрэнна. Мае 
аднагодкі ў арміі служылі, а я ў гэты час аспірантуру 
заканчваў. Мае аднагодкі цаліну ўзнімалі, а я канды- 
дацкую пісаў. А чаго дасягнуў? Дысертацыю на чу- 
жых думках абараніў. Абараніць -- абараніў. А хіба 
адкрыў што-небудзь? Адкрыцці робяць людзі сапраўды 
таленавітыя. “ 

-- Але ж трэба некаму займацца ў аспірантуры, пі- 
саць кандыдацкія дысертацыі. 

--. Вгодзен. Трэба, вядома, але тым, хто таленаві- 
ты, хто надзелены іскрай божай. Таму вось я і закі- 
нуў сваё выкладанне і пайшоў на завод. Праўда, спа- 
чатку нада мной пасмейваліся. Маўляў, дзівак нейкі. 
Мог бы жыць добра і грошы вялікія зарабляць. Про- 
стаму абывацелю не зразумець такога. 

-. Т як на заводзе ў вас пайшлі справы? 

--. Выдатна. Слесар-расточнік шостага разраду. Аў- 
тарытэт, павага. На дошку Гонару мой партрэт паве- 
сілі. Зусім нядаўна пасаду добрую прапанавалі. Але я 
адмовіўся. Быць адміністратарам не па мне. Самае 
важнае для мяне цяпер -- гэта ўсведамленне таго, што 
я раблю канкрэтную, карысную грамадству работу. 
Я ганаруся. І нават шчаслівы. 

--- У гэтых адносінах я вам зайздрошчу, Тарас Дзя- 
нісавіч. Я вось працую намеснікам дырэктара невялі- 
кай арганізацыі. Па праўдзе кажучы, добрага мала. 
Усе табой кіруюць, усе з цябе патрабуюць, усе цябе 
лаюць. А што датычыць кніг- то гэта вы дарэмна. 
Я вам па-добраму зайздрошчу. Ведаеце, мне ў жыцці 
больш даводзілася зарабляць сабе на хлеб. Часу, каб 
чытаць, не было. А цяпер хацеў бы ўсё перачытаць, 
перагрызці, у мазгах пераварыць, ды няма калі: сям'я, 

работа, грамадскія абавязкі. 

-- Вы ведаеце, пра што я цяпер падумаў? -- спы- 
таў Ціханаў.- Лепшыя людзі ва ўсе часы імкнуліся 
стварыць на зямлі справядлівы парадак жыцця. Яны 
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далі чалавецтву мноства жыццесцвярджальных ідэй, 
стварылі навуку аб чалавечым шчасці. Скажыце, што 
значыць наша культура, калі ўспыхне трэцяя сусвет- 
ная вайна і гэты касмічны шарык па імені Зямля, які 
насяляюць разумныя, высокаарганізаваныя істоты, 
згарыць? Каму будуць патрэбны Дантэ і Шастаковіч, 
Шэкспір і Бетховен, Энштэйн і Пушкін?.. 

Ціханаў змоўк. Нібы знясілеў, вызваліўшыся з па- 
лону думак, што, відаць, даўно мучылі і раздзіралі яго. 
Ён яшчэ больш згорбіўся, наставіў каўнер шыняля. 
Вялікія круглыя шэрыя вочы глядзелі некуды ў пра- 
стору са змрочным сухім бляскам і смуткам. 

Што мог адказаць Максім? Ды і адказу ў яго Ці- 
ханаў і не патрабаваў. Ён проста разважаў, выкладваў 
набалелае і ў многім, бясспрэчна, меў рацыю. У мно- 
гім памыляўся, многае тлумачыў хутчэй за ўсё ня- 
правільна. Але Максім разумеў: Ціханаў быў асобай 
незвычайнай, са сваім уласным, своеасаблівым мыслен- 
нем і светапоглядам. А той працягваў: 

-- Гісторыкі часам толькі бачаць голы прагрэс, без 
уліку таго, на чым ён вырас. А вырастае ён часцей за 
ўсё на касцях і чалавечай крыві. Хочаце прыклад? 
Калі ласка. Возьмем Напалеона Банапарта. Гісторыкі 
ўсяго свету захлёбваюцца і да гэтага часу ад яго ве- 
лічы. Абсурд! Пісьменнікі пішуць яго біяграфію, паэ- 
ты прысвячаюць яму вершы. Але ніхто з іх не гаво- 
рыць аб тым, колькі ва ўсім свеце ён загубіў чалаве- 
чых жыццяў, колькі пакінуў калек, сірот, удоў. Няхай 
гэта ўжо ў мінулым. Але ж гэта так. І ніводзін гісто- 
рык не ацаніў, колькі каштавалі свету чалавечае гора 
і пакуты. Усе карпелі над сусветнай гісторыяй, пісалі 
яе, замест таго каб пісаць гісторыю сусветных пакут 
чалавецтва... Ну і, скажыце, што цяпер засталося ад 
былой славы і велічы гэтага шалёнага карсіканца? Ля 
вёскі Студзёнка стаіць невялікі камень, які нагадвае 
аб тым, што там у 1812 годзе была канчаткова раз- 
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громлена французская армія. А на востраве Святой 
Алены яшчэ жыве чарапаха, сведка ганебнай гібелі 
Напалеона.-- Ціханаў перапыніў сваю прамову і, каб 
сагрэцца, пачаў біць сябе рукамі ў трохпалых салдац- 
кіх рукавіцах. 

-- Усё, што вы сказалі, даўно свідравала мой 
мозг. Толькі я не ўмеў так, як вы, усё гэта выказаць,- 
задуменна сказаў Максім.- Я не пацвярджаю вашы 
думкі і не адвяргаю. Магчыма, у мяне не хапае пад- 
рыхтоўкі, каб разабраць такія праблемы і зрабіць вы- 
вады. Яны маюць права на існаванне і, магчыма, на 
больш сур'ёзнае сцвярджэнне. Я асабіста не падтрым- 
ліваю ніякіх ідэй і ніякага прагрэсу, што нараджаецца 
на чалавечых пакутах. Я супраць усякіх пакут, чым 
бы яны ні былі выкліканы... Нават каханнем. Чалавек 
адзін раз прыходзіць на зямлю. І ён павінен быць 
шчаслівы... 

-- Эй, камандзіры! Што вы там мерзнеце! -- крык- 
нуў ім капітан Гайда.-- Ідзіце пагрэйцеся! 

Думаючы кожны аб сваім, яны накіраваліся да ба- 
тарэі. Метраў за сто ад гармат салдаты з сабранага 
ламачча, старых дошак і карчоў развялі агонь. І ця- 
пер цесна абступілі зыркае вогнішча, выцягваючы да 
полымя пасінелыя ад холаду рукі з нягнуткімі паль- 
цамі. Калі яны падышлі, салдаты пасунуліся, Максім 
і Ціханаў уціснуліся ў круг, адчуўшы прыемнае і та- 
кое шчасліва-жаданае цяпло агню. Па твары, па ру- 
ках, па ўсім целе пацякла прыемная млявасць. Грэ- 
ліся, жартавалі, размаўлялі, пакуль не скончыўся пе- 
ракур. 

Пасля таго, як салдаты разышліся да гармат, і яны 
засталіся ўчатырох, капітан Гайда спытаў: 

--. Якое першае ўражанне камандзіраў узводаў? 

-- Мае працуюць нядрэнна,-- адказаў Максім.-- 
Яшчэ адна-дзве трэніроўкі -- і можна хоць у бой. 

-- А як вашы, Ціханаў? 
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-- Я, таварыш капітан, пакуль не магу нічога ска- 
заць. Яшчэ не разабраўся,-- з нейкай вінаватай няём- 
касцю і збянтэжанасцю азваўся Ціханаў. 

-- А дарэмна. Вы павінны былі сёння мець больш 
акрэсленую думку аб сваім узводзе. 

--. Па-мойму, Віталь Захаравіч, другі ўзвод такса- 
ма спраўляецца,-- тактоўна заступіўся за Ціханава 
Максім. 

-- У мяне таксама думка станоўчая,-- сказаў капі- 
тан Гайда.-- Яшчэ два выезды зробім -- і можна ву- 
чэнняў не баяцца. 

-. Людзі стараюцца,-- сказаў Максім,-- я быў ва 
ўсіх разліках. І абстаноўка там дзелавая. Салдаты зай- 
маюцца з ахвотай, прывыкаюць да гармат. 

-- Яшчэ з гадзінку пазаймаемся, і чае вяртацца,-- 
гледзячы на гадзіннік, сказаў капітан Гайда. 

Яны разышліся. І зноў пачуліся гучныя, рэзкія 
каманды камандзіра батарэі: 

-- Па супроцьтанкавай гармаце! Прыцэл семдзесят 
тры! Асноўны напрамак! Адзін снарад! Агонь! 


а 


Кожны раз пасля вячэры Максім прыходзіў У ба- 
тарэю пабыць сярод салдат, пакурыць, пагутарыць, 
пагуляць у шахматы або шашкі. Ды і салдаты пры- 
выклі да яго, прымалі як свайго, блізкага ім чалавека. 
Ім падабалася ў нампаліце прастата і абыходлівасць, 
спакойны, роўны характар, уважлівасць да людзей. 

У гэты вечар у батарэі было шумна і весела. Сал- 
даты з жывой цікавасцю назіралі імправізаванае жар- 
тоўнае прадстаўленне, якое разыгрывалі Елыпа і 
Стральчэня. Першы іграў старшыну, другі -- маёра 
Шалага. 

Клыпа цяжкай паважнай паходкай, шырока рас- 


66 


стаўляючы кароткія ногі, перавальваючыся з боку на 
бок, пакрыквае строга, па-начальніцку: 

-- Днявальным падраўняць ложкі! Заправіць пас- 
целі! Пачысціць «плахоны». 

У гэты момант уваходзіць Стральчэня, і Клыпа на 
ўсё горла раве: 

-- Батарэя, смірна! -- і затым на сагнутых нагах 
тупае да Стральчэні. Раптоўна спыніўшыся, выцягваец- 
ца, выпяўшы грудзі, ад страху, стараннасці вытара- 
шчыўшы вочы, дакладвае: 

-- Таварыш маёр! Рота спала, рота ўстала, рота 
выйшла на абед!.. ў 

Па казарме пакаціўся смех. Стральчэня, выслухаў- 
шы не вельмі зразумелы даклад старшыны, прымае 
пагардліва-насмешлівую позу начальніка, пытае: 

-- Што з вамі здарылася, старшына? 

-- Нічога, таварыш маёр,-- знарок спалохана ад- 
казвае Клыпа, працягваючы заставацца ў ранейшай 
позе. 

-- Што ў вас за даклад? Двух слоў звязаць не мо- 
жаце. Якая рота, калі ў вас батарэя,-- пачынае рас- 
пякаць яго маёр.-- Колькі разоў вам гаварыў: калі не 
атрымліваецца, запішыце сабе і вывучыце на памяць. 

-- Дыя ведаў, таварыш маёр,-- дурасліва апраўд- 
ваецца старшына.-- Гэта ў мяне ад хвалявання перад 
начальствам. 

-.- Вось як-небудзь зойдзе камандзір часці, выслу- 


хае ваш даклад і потым вас разнясе, праглыне і боты 
выплюне. 


Салдаты пляскаюць у далоні, рагочуць, выкрык- 
ваюць: 

-- Так яго! Так, таварыш маёр! 

-- Душы крупаеда! 

-- На мыла старшыну! 

-- Шэсць гадзін яму страявой! 

З другой палавіны казармы з абурэннем крычаць: 
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-- Салагі! Заткніцеся! 

-- Дайце паслухаць канцэрт! 

«Маёр», важны і прамы, як палка, не ідзе, паваж- 
на ступае, з вышыні пазірае на старшыну, чае ад часу 
кідаючы абыякавы погляд па баках. Старшына тупае 
следам, адстаўшы на паўкрока, з пакутлівым выразам 
на твары. 

-- Праверце -- ці ва ўсіх ёсць алюмініевыя кацял- 
кі? Хутка вучэнні. 

-- Люміневыя кацялкі ёсць ва ўсіх, таварыш маёр. 
Я правяраў. 

-- Колькі разоў я вам гаварыў, старшына, -- з раз- 
дражненнем заўважае маёр,-- не люміневыя, а алю- 
мініевыя! 

-- Я ж і гавару: люміневыя,-- па-ранейшаму ду- 
рыцца старшына. 

-- Алюмініевыя, старшына! Алюмініевыя! Алю- 
мініевыя!!! -- грозна, разгневана крычыць маёр. 

-- Вінават. Выпраўлюся, таварыш маёр,-- зусім ці- 
хім голасам шэпча старшына. 

-- Я ўсё... неяк... хацеў спытаць, якая ў вас аду- 
кацыя. 

-- Два класы з братам на двух... Грузчык-прафе- 
сіянал. 

-- Так, няважна, няважна, старшына,-- прыкра і 
заклапочана зазначае маёр,-- да нас замежная дэле- 
гацыя прыязджае. Вам жа гаварыць давядзецца. Які- 
мі мовамі валодаеце? 

-- Ды рознымі, таварыш маёр,-- выпальвае стар- 
шына. 

-- Якімі ж гэта рознымі? 

-- Ды рознымі замежнымі, а вось роднай са слоў- 
нікам,-- не адразу адказвае ён. 

-- Ох і мастак, старшына! Ну і мастак! 

Усе рагочуць, аж пакатваюцца. Можна было пера- 
пыніць гэта здзеклівае прадстаўленне, палічыць яго 
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абразай і знявагай. Але Максім не стаў гэтага рабіць. 
Ён ведаў, што такога старшыны, якім яго паказалі, 
няма ў арміі і не можа быць. Але наш чалавек здатны 
на выдумку, а тым болей стаўшы салдатам. Сабраўшы 
па крупінцы адмоўныя рысы, якія ёсць у арміі ў асоб- 
ных людзей, салдаты па-свойму, як разумелі, вылепілі 
гэтыя фальклорныя вобразы. 

Для яго важна было іншае: і гэтыя нязлыя жарты, 
і здаровы смех, і бадзёры настрой людзей, і заняткі на 
палігоне -- усё сведчыла аб нараджэнні воінскага ка- 
лектыву. 

Пасля выступлення «артыстаў», як гэта бывае заў- 
сёды, сярод людзей знайшліся музыканты. Ужо ў дру- 
гім канцы казармы нехта на сталовых лыжках адбі- 
ваў чачотку. А ў салдацкім коле, ляпаючы сябе па ха- 
лявах ботаў, па нагах, па плячах, з запалам, тэмпера- 
ментна, з прысвістам і цоканнем абцасаў, танцаваў 
Птуха. Калі, стомлены, ён вырваўся з кола, на змену 
яму прыйшоў гарманіст, па-заліхвацку расцягнуў мяхі, 
зайграў з нястрымным размашыстым спрытам. І не- 
калькі пар пад мерныя воплескі рванулася ў кола, пус- 
ціліся ў скокі. Не вытрымаўшы, аднекуль вынырнуў 
Стральчэня і павёў лезгінку. Ён быццам не танцаваў, 
а плыў мякка, грацыёзна, з гордым выглядам і па-жа- 
ночы прыгожымі плаўнымі рухамі рук. Тармонік на 
некаторы час замоўк, а з натоўпу ляцела захапляюча- 
гарачае, усхваляванае: 

--. Ас-с-с-а-а! Ас-с-с-а-а-а! 

І ён загарэўся яшчэ болей і пайшоў, і пайшоў усё 
хутчэй і хутчэй, пабліскваючы чорнымі вогненнымі 
вачыма, нібы раствараючыся ў танцы. 

І гэты танец раптам выклікаў у Максіма ў памяці 
маляўнічыя каўказскія пейзажы ў сляпучай белізне 
снежных шапак, у рэдкай шчаціністай зеляніне лясоў 
на схілах гор. Успомніўся мяккі, вільготна-салёны пах 
мора, гарачае нерухомае паветра, напоенае даўка-са- 
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лодкімі, духмянымі выпарэннямі трапічных раслін, 
кветак і траў, начны спеў цыкад у густой цемры цёп- 
лай ночы. Усяго толькі адзін раз, у маленстве, быў 
Максім на Чорным моры. І вось цяпер успомнілася 
яму - так выразна, ярка, нібы толькі ўчора ён вяр- 
нуўся адтуль. 

Салдаты весяліліся сабе, а ён пайшоў у ленінскі 
пакой. Праз колькі часу ўбег Птуха: 

-- Таварыш нампаліт, пойдземце са мною. 

-- Што здарылася? 

-- Ды хлопцы там... 

-- Нашы? 

-- Нашы. Там, у курылцы... 

-- А ты куды глядзіш, камсамольскі важак? 

-- Яны не слухаюць мяне. 

--- Добра. Пойдзем разам! - і хуткім крокам ру- 
шыў у курылку. Яшчэ на калідоры пачуў, як гаманіў 
натоўп. Разабраць было цяжка: гаварылі сярдзіта, 
гучна -- і ўсе адразу. 

Максім адчыніў дзверы. 

Імгненна ўсе сціхлі. 

-- Што тут робіцца? -- сурова спытаў Максім. 

Маўчанне. Зацятыя, суровыя, нахмураныя твары. 
Наперадзе ўсіх -- Бязродны з паперай у руках, Папоў 
у ваяўнічай позе. 

-- то тут робіцца? -- паўтарыў пытанне Мак- 
сім. 

-- Мы хацелі, каб гэты салага напісаў нам чор- 
ным па беламу, што збіраецца прысягу прыняць. 
Адзін ён пакуль не прыняў,-- усхвалявана пачаў 
тлумачыць Бязродны. 

-- Якую прысягу? Хто вам дазволіў займацца са- 
маўпраўствам? Дзе сержанты? Чаму дапусцілі та- 
кое? -- не на жарт абурыўся Максім. 

У адказ яму пасыпаліся пытанні, папрокі: 
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-- Чаму ён не хоча служыць?!. 

-- Прысягу не прымае... 

-- Што, мы за яго будзем ваяваць, калі спатрэ- 
біцца?!. 

-- Выхаваем яго, цёмнага!.. 

2; Няма чаго пайку салдацкую тУт проста так 
жэрці! 

-- Сціхніце! - перапыніў іх Максім.-- Мы самі з 
ім разбяромся. Загадзя папярэджваю: хто пачне пры- 
мушаць хлопца, таго будзем караць нашым савецкім 
законам. Зразумелі? А цяпер ідзіце ў казарму! А вы, 
Папоў,-- са мной. 

Сярдзітыя, маўклівыя, салдаты разыходзіліся не- 
ахвотна. Калі Максім з Паповым прыйшлі зноў у лен- 
пакой, той сказаў: 

-. Вы не думайце, што я баязлівец. Адзін на адзін 
з кожным з іх магу... 

-. Умець гэта-- не самая галоўная годнасць 
мужчыны. І мужчынская сіла не ў кулаку, а ў розу- 
ме,-- сказаў яму Максім. 

-. Я не хвалюся. У сваім жыцці яшчэ ні на кога 
руку не падняў. Казяўкі не зачапіў. 

2. Колькі вам гадоў? -- спытаўся Максім. 

-- Дваццаць чатыры. 

-- Бацькі ёсць? 

-- Так. 

-. Таксама набожныя? 

-- Так, набожныя. 

Максім хадзіў па пакоі. Як і аб чым гаварыць з гэ- 
тым дзіўным чалавекам? Загадваць яму? Перакон- 
ваць? Спрачацца? 

-- Даўно вы сталі набожным? 

-- Тадоў з васемнаццаці. 

2. Вас далучалі бацькі да веры? 

-. Бацькі далучалі даўно. Але я не хацеў, таму 
што не верыў. А як паверыў -- згадзіўся. 
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-- А як гэта здарылася? 

-- Штотут дзіўнага? -- сказаў Папоў.-- Многа лю- 
дзей на зямлі набожных, паважаюць рэлігію. 

-- Больш правільна -- вераць механічна. Ды ці 
вераць? Гэта яшчэ невядома... Дык як жа здарыла- 
ся? -- паўтарыў пытанне Максім. 

Папоў задумаўся, замоўк. 

-- На гэта цяжка адказаць адразу.--І, быццам 
вяртаючыся думкамі да нечага балючага і страшнага, 
пачаў гаварыць: -- Яшчэ ў дзяцінстве я пачаў думаць 
пра жыццё. У нас у вёсцы многія любілі павесяліцца, 
пакуражыцца на святы... І мужчыны і жанчыны. І я 
піў гарэлку, буяніў, дзяўчат мяняў-разменьваў. І ні ў 
чым не знаходзіў асалоды і радасці. Усё абрыдла. Ду- 
ша мая пакутавала, мучылася. І тады на дапамогу 
прыйшлі бацькі. Прынеслі Евангелле, і я пачаў чытаць, 
і Пасланні апосталаў чытаў. З Новым і Старым запа- 
ветам пазнаёміўся... 


-- Ітак вы сталі набожным? -- спытаўся Максім. 

-- За мінулае сваё я пакаяўся. А цяпер выконваю 
статут рэлігійны. Страсць сваю сунімаю. Не п'ю, не 
куру, не лаюся брыдкімі словамі. Не так, як іншыя... 

-- Але вось вы не хочаце абараняць радзіму. Не 
забі блізкага свайго. Так, ці што? 

-- Так. Я не магу і не маю права парушыць гэты 
запавет. 5 

-- А калі прыйдуць забіваць вас, вашу сям'ю, ва- 
шых бацькоў?.. Што вы тады будзеце рабіць? 

-- Я буду абараняцца,-- цвёрда адказаў ён. 

-- Значыць, абараняцца вам можна, а абараняць 
радзіму нельга? 

-- Калі трэба -- буду абараняць. Але цяпер зброі 
ў рукі не вазьму. Той, хто яе трымае, ужо гатоў зра- 
біць зло. Зло нараджае зло. Калі б усе людзі на зямлі 
перасталі браць у рукі зброю, не было б ні зла, ні гвал- 
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ту, ні пралітай крыві, ні чалавечых пакут. Пра гэта 
яшчэ Леў Талстой гаварыў. 

-2 Значыць, вы за несупраціўленне злу? 

-- Усякае супраціўленне падвойвае зло і гвалт. Па- 
корлівасць жа не нараджае ні таго, ні другога. 

-. А чаго ж вы не змоўчалі хлопцам? Хіба не кар- 
цела душы адказаць гвалтам? -- І чакаў, што скажа 
Папоў, але той маўчаў, нечым уражаны.-- Вось што, 
Адам. Размовы сур'ёзнай далей у нас не атрымаецца. 
Мы з табой па-рознаму разумеем сур'ёзныя рэчы. Спра- 
чацца з табой я цяпер не стану. Але ў вольны час 
пастарайся пагаварыць з лейтэнантам Ціханавым. Ён 
гісторык, і табе будзе цікава. 

Папоў пайшоў. Максім глянуў на гадзіннік і паду- 
маў, што зноў не выспіцца: была першая гадзіна но- 


чы. І ціха, стараючыся не грукаць ботамі, пайшоў да 
ложка. 
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Раніцой наступнага дня адбылося незвычайнае зда- 
рэнне. На паверцы выявілася, што няма Клыпы і двух 
чалавек з батальёна. Далажылі капітану Гайдзе і маё- 
ру Шаламу. 

Спачатку рашылі паелаць на пошук, але потым пе- 
радумалі і звязаліся з камендатурай. Адтуль паведа- 
мілі, што ўчора ў розны чае патрульны нарад затры- 
маў трох самавольнікаў. Усе трое былі з батальёна. 
Забіраць іх паслалі афіцэра. 

Максім з прыкрасцю перажываў гэты выпадак. 
Прайшло гэтулькі часу ад пачатку збораў -- і ніводна- 
га чэпэ. А тут ня табе! І ў яго батарэі -- не Папоў, не 
Стральчэня, нават не Бязродны, а Клыпа. Маленькі, 
шчуплы, з рабаціннем на твары і рознакаляровымі 
вачыма. Максім не хацеў верыць. Але факт заставаў- 
ся фактам. І Гайдзе і яму, як нампаліту, абавязкова 
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зробяць папрок за выхаваўчую работу. А яму ж так 
хацелася, каб яго батарэя, якую ўжо цяпер пачалі вы- 
дзяляць з добрага боку, на вучэннях была лепшай за 
іншыя. 

Калі самавольнікі прыйшлі, усе са здзіўленнем заў- 
важылі, што Клыпа быў у цывільным. Вялікая шэрая 
заечая шапка, паношанае паліто рабілі яго яшчэ мен- 
шым. 

Салдаты сустрэлі яго жартамі, распытвалі, пасмей- 
валіся і кпілі. 

-- Віншуем з дэмбелем, Клыпа! 

-. Як гэта ты ўмудрыўся раней за ўсіх?! 

-- Ён па стану здароўя, хлопцы. 

Клыпа бянтэжыўся, няёмка, сарамліва ўсміхаўся. 
Тут жа пастроілі батальён. 

Начальнік збораў маёр Шалы разбіраў справу. Да 
першых двух, танкістаў, ён аднёсся паблажліва. Ака- 
залася, што салдаты пайшлі ў магазін па цыгарэты, 
таму што гарнізонны буфет у гэты дзень не працаваў. 
Яны чакалі трывогі і баяліся застацца без курэння. 
Шалы аб'явіў ім пасля вучэнняў па два нарады без 
чаргі. Тыя без крыўды прынялі пакаранне і сталі Ў 
строй. Клыпа, застаўшыся адзін, ужо больш не ўсмі- 
хаўся. Ён спалохана і ўсхвалявана, як злоўлены звя- 
рок, касіў вачыма спадылба па баках. 

-- Як ваша прозвішча? -- спытаўся маёр Шалы. 

-- Радавы Клыпа. 

-- Не відаць, што радавы. Дзе ваша абмундзіра- 
ванне? 

--- У рукзаку, пад ложкам. 
--- Даставайце. 

Клыпа выцягнуў пузаты рэчавы мяшок, развязаў, 
дастаў з яго шынель, потым боты, гімнасцёрку і поясе. 

-- Як вы ў цывільным выйшлі з часці? 

-- Я пасля адбою,-- пачаў расказваць Клыпа.-- 
Калі ўсе спалі. Падгледзеў, як днявальны пайшоў пры- 
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біраць туалет. Ну і за дзверы. А потым -- цераз плот. 
У гэты час патруль вяртаўся. Я на яго і натрапіў. 

-- Як натрапіў? -- дапытваўся Шалы. 

-- Пералез -- а яны перада мной. Адзін яшчэ га- 
ворыць: «Ну, заяц, пачакай!» 

Пачуўся смех. 

г Уцякалі вы ад патрульных? 

2. Не. Куды там? Іх было трое. Усё роўна да- 
гналі б. 

-. Адкуль жа ў вас такі вопыт у гэтай справе? -- 
насмешліва спытаўся маёр. 

-- В тэрміновай, таварыш маёр. 

-. Скажыце, чаму вы пайшлі ў самаволку? 

-- Пайшоў, таму што ведаў: не дазволяць. Але я 
да дзяўчыны. А яна не любіць ваеннае, кажа: «Табе 
не падыходзіць гэтая форма». 

-- Вашай дзяўчыне не падабаецца салдацкая фор- 
ма? -- са здзіўленнем спытаў камбат і працягваў: -- 
Тая форма, у якой змагаліся нашы бацькі?.. Тая фор- 
ма, у якой адстаялі Сталінград, Маскву?!. Тая форма, 
у якой узнялі сцяг над рэйхстагам?!! Я сам з такой 
бы дзяўчынай не сустракаўся, радавы Клыпа. А што 
датычыць вас, то вы -- самавольшчык. І мы вас пад 
суд можам аддаць. Але ўлічваючы, што вы малады і 
яшчэ можаце ўсвядоміць сваю памылку... 

Камбат змоўк. Маўчаў і строй. Ніводнага руху, ні- 
воднай усмешкі. Твары ў салдат былі хмурыя і строгія. 

Ён павярнуўся да строю, пачаў гаварыць, цвёрда 
чаканячы словы: 

-- Я прашу ўлічыць адну акалічнасць. Дзяржава, 
клапоцячыся аб боегатоўнасці ўзброеных сіл, узяла на 
сябе вялікія выдаткі на вашу перападрыхтоўку. Вас 
кормяць, апранаюць. Апроч таго, вы атрымліваеце за- 
работную плату. Таму хачу вам нагадаць, што ўсе вы- 
даткі такога парадку мы кампенсуем за ваш кошт, та- 
варышы салдаты. Нампаліту зенітнай батарэі падрых- 
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таваць пісьмо аб паводзінах радавога Клыпы і накіра- 
ваць туды, дзе ён працуе. Каб пазбавілі яго заработнай 
платы і прэміяльных за чае армейскіх збораў. Такі ж 
лёс чакае кожнага, хто будзе парушаць воінскую дыс- 
цыпліну. 

У казарме ўсталявалася цішыня -- нядобрая, цяж- 
кая. Усе ведалі, што камбат -- вясёлы, просты, добры 
і велікадушны, але ў той жа час, калі датычыць воін- 
скай дысцыпліны, да жорсткасці бязлітасны і няў- 
мольны: як сказаў, так і зробіць. 

-- Хачу давесці да вашага ведама, што сёння на 
працягу сутак чакаецца баявая трывога. Прашу быць 
у поўнай боегатоўнаеці. Вадзіцелям яшчэ раз праве- 
рыць тэхніку. Астатнім на заняткі, згодна з планам. 

Пасля разводу Максіма выклікалі ў штаб да нам- 
паліта часці. Пераступіўшы парог кабінета, ён адрэка- 
мендаваўся. 

--. Добры дзень,-- усміхнуўшыся, падаў яму руку 
падпалкоўнік.-- Сядайце, расказвайце, як справы. 

-- Усё нармальна. Толькі вось сёння выпадак быў 
непрыемны. 

-- Ведаю. Дакладвалі... Як яго прозвішча, Кныпа? 

-- КЕлыпа,-- паправіў Максім. 

-- Што ён за чалавек? 

-- Салдат як быццам нядрэнны. Спраўны. 

Максім падумаў, што падпалкоўнік пачне папра- 
каць яго за выхаваўчую работу. Але той толькі раздум- 
ліва сказаў: 

-- Не ведаеш і не прадбачыш часам, што салдат 
можа выкінуць. Усё залежыць ад яго маральнай устой- 
лівасці і палітычнай свядомасці. За дваццаць гадоў ра- 
боты ў войсках усякага нагледзеўся... А так у батарэі 

справы, кажаце, ідуць нядрэнна? 

-- Так, таварыш падпалкоўнік. 

-- Сёння ноччу мы разгортваем часць. 

-- Нам ужо сказалі. 
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-.; 8 тэхнікай людзі знаёмыя? Да цяжкасцей, да 
холаду падрыхтаваны? 

-- Так точна. Падрыхтаваны. 

г; У камандавання меркаванне аб вашай батарэі 
нядрэннае. Спадзяюся, не падведзяце? 

-- Пастараемся, таварыш падпалкоўнік. 

-- І самі глядзіце -- не падкачайце. У цяжкую 
хвіліну мы, камісары, павінны быць з людзьмі,-- з роз- 
думам гаварыў падпалкоўнік. 

-- Ва сябе я не турбуюся,-- упэўнена адказаў Мак- 
сім.-- У тэрміновай не раз была магчымасць паспра- 
баваць сябе на трываласць. Вытрымаў -- і цяпер вы- 
трымаю. 

-- Ну вось і добра,-- ухвальна сказаў падпалкоў- 
нік. 

2 Мне можна ісці? -- спытаў Максім, устаючы. 

-- Спяшаецеся? 

--. Не... 

-- Дык сядайце,-- паклаў ён руку Максіму на пля- 
чо і ўсміхнуўся па-юначы адкрытай усмешкай.-- 
Я вось аб чым хачу з вамі параіцца... У мяне наспела 
цвёрдае рашэнне адправіць гэтага набожнага дадому. 

-. Вы маеце на ўвазе Папова? 

-- Так. 

-- Не трэба, таварыш падпалкоўнік. 

-- Чаму? 

-. Я з ім гутарыў. Ён стаў набожным ад расчара- 
вання, не па перакананнях. У нас, вядома, няма часу 
для перавыхавання. Але хто ведае? Можа, ён яшчэ і 
возьме ў рукі зброю. 

-. Але ж ён кепска ўплывае на воінскі калектыў. 

-- Наадварот, салдаты асуджаюць яго і нават 
успрымаюць варожа... Няхай ён задумаецца і над гэ- 
тым. 

-. Вы настойваеце на тым, каб яго пакінуць у пад- 
раздзяленні? 


(кі 


-- Настойваю, таварыш падпалкоўнік. Для яго гэ- 
та будзе карысна. Ён мне патрэбны і па другой пры- 
чыне: я збіраюся яго перавыхаваць. 

--. Глядзіце, яшчэ і праўда перавыхаваеце,-- з жар- 
таўлівай іроніяй сказаў нампаліт. 

-- Усё можа быць. Не святыя гаршкі лепяць,-- 
у тон яму жартам адказаў Максім. 

-- Дамовіліся. Пакідаю пад вашу адказнасць. 

У батарэі Максім знайшоў Ціханава, расказаў пра 
Папова, не забыўшы расказаць пра гутарку з нампа- 
літам, папрасіў яго пагаварыць спачатку з Паповым. 
Ціханаў ахвотна згадзіўся. 

Тут, у казарме, ён сустрэў старшыну Смірнова, які 
адрэкамендаваўся яму па ўсёй форме як старшына зе- 
нітнай батарэі. 

-- Чаго гэта вас з аднаго ды раптам у другое пад- 
раздзяленне? -- спытаў Максім. 

-- У вае па штатнаму раскладу павінен быць стар- 
шына, а яго няма. Вось мяне і паслалі на чае ву: 
чэнняў. 

-- Вы ў курсе, Кузьма Савельевіч, нашых планаў? 

-- Так, і ўжо займаюся. Атрымаў для батарэі Фу: 
файкі, ватнікі, валёнкі, тэрмасы. Засталіся яшчэ па- 
латкі. 

-- Прашу вас нічога не забыць. Уважліва праду- 
майце ўсё, што трэба нам мець. Салдат павінен быць 
добра апрануты, абуты і накормлены. Інакш ён не 
салдат. 

-- Не турбуйцеся, таварыш старшы лейтэнант. Усё 
будзе выканана дакладна і ў тэрмін. 

Аднак старшына Смірноў прыбег праз гадзіну і да- 
лажыў, што намеснік па тыле Мяцельскі выдаў ЯМУ 
толькі дзве палаткі замест чатырох. 

-- Камандзіру батарэі дакладвалі? -- спытаўся 
Максім. 

-- Не. Шукаю і ніяк не магу знайсці яго. 
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-- Добра. Я сам пайду да Мяцельскага,-- сказаў 
Максім.-- Дзе ён цяпер, не ведаеце? 

-- Там, на складзе. 

У Максіма з'явілася адчуванне нейкай непрыемнай 
слабасці. Ісці да інтэнданта не хацелася. Але ісці трэ- 
ба было. 

На складзе стаяў неймаверны шум. Кладаўшчыкі, 
у большасці сержанты звыштэрміновай службы, былі 
няўмольныя, патрабавалі парадку. Старшыны іншых 
падраздзяленняў лезлі напралом, спрачаліся з імі, ста- 
раліся як мага хутчэй, лепш і больш узяць для сваіх 
падраздзяленняў. Падпалкоўнік Мяцельскі стаяў збо- 
ку і абыякава назіраў, не ўмешваючыся ў сварку. «Па- 
гаворыце, пагаворыце ды на сваім і сядзеце. А мяне 
гэта не датычыць»,-- гаварыў выраз яго твару. 

-2 Таварыш падпалкоўнік, дазвольце звярнуцца. 

-- Калі ласка. 

-2 Венітнай батарэі выдалі дзве палаткі замест ча- 
тырох. 

-- Ну і што? 
-- Я прашу выдаць яшчэ дзве. 

22 Няма. Разумееце, няма. Энзэ чапаць нельга. 

-- Дзе загадаеце размяшчаць людзей на вучэн- 
нях? 

-2 Тэта ўжо самі думайце. Раней неяк абыходзі- 

ліся. 
Я не ведаю, як абыходзіліся раней. Я прашу 
выдаць палаткі. Мы памарозім людзей. 

-- Людзі могуць паспаць і ў машынах. 

-- Таварыш падпалкоўнік, У такі мароз паспаць 
у машыне? 

22 Спалі мы! На сырой зямлі спалі! На снезе. Дня- 
мі, тыднямі, месяцамі! 

-- У вайну гэта было выклікана неабходнасцю, а. 
цяпер?.. 

-- Перастаньце распінацца, старшы лейтэнант,-- 
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узвысіў голае Мяцельскі.-- У вае салдаты, а не піяне- 
ры. Прывучыцеся да думкі, што вы ў арміі, дзе людзі 
павінны перажываць і пераадольваць цяжкасці. І не 
задавайце мне больш недарэчных пытанняў! Зразуме- 
ла?! А цяпер кругом, марш! 

Максіма скаланула. Ён сціснуўся ўвесь, падумаў: 
«Пасля збораў абавязкова напішу скаргу ў акругу», 
а потым сказаў: 

-- Папершае, калі ласка, мной не камандуйце. 
Я вам не падначалены. Па-другое, хто вам даў права 
са мной такім тонам размаўляць? Я афіцэр. 

-- Раю - менш гаварыць, а больш рабіць,-- паву- 
чальна кінуў ён Максіму і адвярнуўся, усчаў другую 
размову. 

Максім пайшоў. 

Па натуры ён быў чалавекам з абвостраным па- 
чуццём самалюбства, гордасці і годнасці. Тое, што ін- 
шых ледзь толькі кранала, Максіма балюча раніла, 
і ад гэтага ён моцна, пакутліва перажываў. 

Смірноў ледзь паспяваў за ім і суцяшаў Максіма. 

-- Не бярыце да галавы, таварыш старшы лейтэ- 
нант. Што датычыць палатак, то я знайду. У мяне тут 
свае хлопцы на складах. 

-- Я, Кузьма Савельевіч, маю цвёрдыя прынцыпы. 
Ні на якія здзелкі са сваім сумленнем не іду. 

-- Ну што вы з гэтым Мяцельскім зробіце? Не 
дае--і ўсё. У арміі, самі ведаеце, мае рацыю той, 
у каго больш правоў. 

-- Я так не думаю. Наша армія пабудавана на 
справядлівых прынцыпах. Будзе мець рацыю той, хто 
робіць справядліва. А я раблю менавіта так. 

Старшына змоўк. У казарме Максіма захліснулі ін- 


шыя справы і клопаты. Выпадак з Мяцельскім на не- 
каторы час забыўся. 


Пад канец дня Максім вырашыў яшчэ раз пера- 
гаварыць з Паповым адносна вучэнняў. Максім жа 
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ўзяў яго пад сваю асабістую адказнасць. І што б ця- 
пер ні здарылася, прыйдзецца яму, Максіму, адказ- 
ваць за ўсё. 

Салдат з'явіўся ў момант. Было відаць, што ён 
у добрым гуморы. 

-- Слухаю вас, таварыш нампаліт. 

-- Сёння ноччу нас падымуць па трывозе. Пачнуц- 
ца вучэнні. Усе атрымаюць асабістую зброю. 

-- Вы хочаце, каб я ўзяў аўтамат? -- хутка і рэз- 
ка перабіў яго Папоў. 

-- Так... Прашу цябе ўзяць аўтамат. 

Салдат неяк адразу ўвесь панік. Плечы яго бяз- 
вольна апусціліся, твар пацямнеў. 

-- Я думаю, ты згодзішся са мной. 

-- Што скажуць мае бацькі?.. Яны мне не даруюць 
гэтага... 

-- Прысягу ты не прыняў, таму ніякіх абавяза- 
цельстваў ні перад кім не нясеш. А возьмеш у рукі 
зброю -- значыць, знімеш непрыхільнасць салдат да 
сябе. Людзі паглядзяць на цябе зусім іншымі вачыма. 
Яны пачнуць паважаць цябе як роўнага сярод роўных. 
Хіба табе гэта не важна? 

-- Вазьму аўтамат... А потым прымусіце прысягу 
прыняць? Адмоўлюся -- а вы мяне ў дысбат? 

-- Не, Адам. Ты сваю кару атрымаў. І цяпер ні- 
хто не мае права цябе судзіць. Ёсць толькі суд твайго 
сумлення. 

-- Я ведаю, пасля вучэнняў будзеце мяне ўгавор- 
ваць, каб я прыняў прысягу. 

-- Не ведаю. Магчыма, буду, але толькі перакон- 
ваць. Гэта маё права -- нампаліта. 

--. Добра. Аўтамат вазьму, але без патронаў. І стра- 
ляць не буду,-- рашуча сказаў Папоў.-- І прысягу 
прымаць не буду. 

-- Да прысягі табе яшчэ далёка, Адам. Яе пры- 
маюць з радасцю, з гордасцю, з перакананнем і верай 
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у нашу справядлівую справу. Яе хутчэй не прымаюць, 
а ўспрымаюць розумам, сэрцам, усёй крывёю і вымаў- 
ляюць, як клятву на вернасць Айчыне. Таму ніхто ця- 
бе прымушаць не будзе. Максім усміхнуўся, не гана- 
рыста ад усведамлення сваёй выключнасці, а таму, што 
атрымаў хоць невялікую, але перамогу. 

Папоў працягваў: 

-. Тады на палігоне мне было страшэнна холад- 
на. Але ніхто нават не пацікавіўся, як я сябе адчу- 
ваю. А вы падышлі і замест таго, каб лаяць мяне, кла- 
паціліся пра мяне, турбаваліся, каб я не змёрз. 

-. Тэта я па прынцыпу: «Любі бліжняга свай- 
го»,-- жартам укалоў Максім. 

І яны ўсміхнуліся адкрыта і даверліва. 
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Трывогу аб'явілі ноччу. Прахапіўшыся, Максім не 
адразу зразумеў, што адбылося. У казарме стаяў ро- 
гат. Аказалася, што камандзір узвода лейтэнант Бо- 
каў усю ноч прасядзеў на крэсле ля ўвахода з рэча- 
вым мяшком за плячыма, каб па трывозе першаму 
спусціцца ў падраздзяленне. А потым заснуў так моц- 
на, што яго давялося будзіць. 

Максім паспешліва, але без мітусні сабраўся і па- 
бег у батарэю. Салдаты атрымлівалі зброю, станавіліся 
ў строй. Чуўся зычны і рэзкі голае Гайды, які прыспеш- 
ваў марудлівых. Праз некалькі хвілін батарэя бегла ў аў- 
тапарк. Пад нагамі з сухім капусным хрустам кры- 
шыўся снег. Цёмнае неба было высокім і чыстым, 
у крапінах рэдкіх і буйных зорак. 

У парку гулі маторы. З боксаў выпаўзалі танкі, 
бронетранспарцёры, цягачы і выстройваліся ў калону. 
Начная цішыня парушылася камандамі, загадамі, Ча” 
сам выкрыкамі або хуткімі і кароткімі размовамі. 

Батарэя заняла месца ў агульнай калоне і была 
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гатова да маршу. Максім спытаўся ў камандзіраў раз- 
лікаў, ці ўсё на месцы, залез у кабіну апошняй машы- 
ны. Калона рушыла. Спачатку ехалі праз пасёлак, які 
таксама прачнуўся ад гулу матораў. Выхаплены з ім- 
глістай цемры асляпляльна-яркім святлом фараў, ён 
меў казачна-маляўнічы выгляд. Вось на павароце тоў- 
сты слуп святла ўпёрся ў нейкі дом, і Максім убачыў 
матавыя шыбы вокнаў у чорным пераплёце рам. Пад 
вокнамі, як падушкі, ляжалі гурбы снегу. Высокая бя. 
роза ў шэрані, быццам зроблена з крышталю. За пло- 
там такі ж крыштальна-белы маляўніча-фантастыч- 
ны сад. 

Хутка збочылі на палявую дарогу і рушылі напе- 
рад. Удалечыні, у густым змроку віднелася толькі бе- 
лая раўніна, хвалістая няроўнасць снежных гурбаў. 
Там-сям іголкамі тырчэла шэрае ржышча, высіліся 
стагі ці кучы саломы пад снегам. Толькі дзе-нідзе мая- 
чылі рэдкія агні электрычных лямпачак, нагадваючы 
аб чалавечым жыллі, цеплыні, хатняй утульнасці. 

Максім падумаў пра жонку, пра дачку, якія солад- 
ка спяць і не думаюць, і не ведаюць, дзе ён і што з ім. 

Манатоннае гудзенне матора, салодкае цяпло кабі- 
ны паступова закалыхвала. Навальвалася дрымотная 
слабасць, хіліла да сну. І каб не заснуць, Максім ра- 
шыў на першым жа прыпынку перасесці ў кузаў. 

Яшчэ напярэдадні цвёрда надумаў ехаць разам 
з салдатамі, каб перажыць усе цяжкасці, якія выпа- 
даюць на вучэннях: і холад, і бяссонніцу. Інакш які 
ён нампаліт, калі ўсе вучэнні прасядзіць і праспіць 
у цёплай кабіне?.. 

Калона рухалася без затрымак. І Максім чакаў. 
Ужо прыкметна растапілася чарната ночы. Світала. 
Шыза-шэры змрок зліваўся з мяккім сінявата-ліловым 
водбліскам снегу, ярчэй абазначаючы ўсё, што было 

навокал. 

Нарэшце спыніліся ў рэдкім пералеску. Максім 
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выйшаў з кабіны, каб пахадзіць, размяць цела. Мароз 
балюча хапаў за вушы, нос, склейваў павекі. Праз не- 
калькі хвілін з галаўной машыны даляцела: 

-- Камандзірам узводаў і разлікаў да камандзіра 
батарэі! 

Застукалі дзверы кабін. Усе, каго датычыла каман- 
да, пабеглі, спатыкаючыся ў глыбокім снезе. Пабег 
і Максім, адчуваючы на твары пякучы подых паветра. 

-- Прашу ўвагі,-- сказаў Гайда.-- Строга папярэ- 
дзіць механікаў-вадзіцеляў аб захаванні дыстанцыі па- 
між машынамі. Кантралюйце іх, каб не заснулі. Калі 
хто-небудзь з вадзіцеляў засне, гэта можа прывесці да 
чалавечых ахвяр... Ісці будзем доўга, без прыпынкаў. 
Можа, суткі, можа, двое. Наша асноўная задача -- пры- 
крыццё танкавага батальёна з паветра. 

-- Якая хуткасць, таварыш капітан? 

-- Трыццаць пяць, сорак кіламетраў. 

-- Калі будзе снеданне? 

-- Прыкладна ў сярэдзіне дня. Яшчэ пытанні 
ёсць? 

-- Няма. 

-- Пераапраніце і пераабуйце людзей ва ўсё цёп- 
лае. Глядзіце, каб ніхто не абмарозіўся. Сёння -- мі- 
нус дваццаць пяць. Прагнозы не суцяшальныя. Вятры, 
марозы, мяцеліцы. На гэтым усё. Вы свабодныя. 

Каля машыны да Максіма падышоў яфрэйтар 
Птуха: 

-- Таварыш нампаліт, навошта вы пераводзіце Па- 
пова ў другі ўзвод? 

-- Я даручыў займацца ім лейтэнанту Ціханаву. 

-- Мы ўжо неяк прывыклі адзін да аднаго. І ён да 
нас. А лейтэнант Ціханаў і так часта бывае ў нас. 
Увесь час гаворыць з Паповым. 

--- Добра. Я перагавару з камандзірам батарэі. Ня- 
хай застаецца ў вашым разліку. Дарэчы, як ён сябе 
паводзіць? 
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-- Добра... Стараецца... 

-2 Аўтамат носіць? 

2. Носіць. Нават у машыне сядзіць з аўтаматам. 

-- Прывучайце яго да гарматы. Толькі не прыму- 
шайце яго да таго, чаго ён не хоча. Ні ў якім выпадку 
не крыўдзіце! Дакажыце яму, што ён ваш таварыш, 
што вы паважаеце яго. Ты, Птуха, камсамольскі ва- 
жак, і першы павінен памагчы Папову. Зразумеў? 

-. Так точна, зразумеў, таварыш нампаліт! 

-- І падрыхтуй заметкі для «баявога лістка». 

-- Будзе зроблена! -- бойка казырнуў Птуха і па- 
бег да сваёй машыны. 

Максім пералез у кузаў, а на сваё месца адправіў 
сержанта. Салдаты сядзелі, драмалі або проста маў- 
чалі. 

-- Таварыш нампаліт, з намі паедзеце? 

-: Тэта хто? Ты, Клыпа? 

-- Я, таварыш нампаліт. 

-- 8 вамі, а што? 

-- Вы б у кабіне. Там цяплей. 

-- Ведаю, што цяплей, але не хачу. 

-- Нам жа больш прыемна. Весялей будзе. 

Машына то падскоквае, то пагойдваецца, то мякка 
і плаўна нырае ў неглыбокія ямы. Ад накаленых маро- 
зам бартоў кузава цягне сырым, золкім холадам. Зні- 
зу паддзімае пранізлівы вецер. Праз маленькія шкля- 
ныя акенцы ў тэнце прабіваецца малочна-бледны сві- 
тальны золак. 

-- Таварыш нампаліт,-- зноў парушае маўчанне 
Клыпа.-- Вы ўжо напісалі пра мяне пісьмо? 

--. Напісаў, але не адправіў. 

-. Ну і не адпраўляйце,-- папрасіў Клыпа. 

-- Ты ж парушыў воінскую дысцыпліну і сам ра- 
зумееш, што павінен панесці пакаранне. 

-- Равумею. Толькі вельмі прашу вас... Не трэба. 
Я даю вам слова, што больш такога не будзе. 
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-- Ну, калі на вучэннях сябе пакажаш... тады па- 
глядзім,-- паблажліва сказаў Максім. 

-- Як я павінен паказаць сябе? 

-- Ты наводчык? 

-- Так точна. 

-- Адстраляешся на «выдатна»? 

-- Буду старацца, таварыш нампаліт,-- з гатоўна- 
сцю адказаў Клыпа. 

-- Наогул ты хуліганісты хлопец, як я пагля- 
джу,-- заўважыў Максім. 

-- Прывычка, таварыш нампаліт. 

-- Да чаго прывычка? 

-- Да самаволак. У тэрміновую, бывала, і не хо- 
чацца, а ўсё роўна пайду. Назло старшыне,-- пачаў ён 
расказваць. 

-- Чаму старшыне? 

-- Шкодны, халера, быў. Не ўпадабаў мяне з пер- 
шых дзён службы. 

-- Ва што не ўпадабаў? -- спытаўся нехта ў ку- 
заве. 

-- Я ісам не ведаю. Можа, за тое, што ростам ма- 
лы. Памятаю, у першы дзень службы нарад быў у пар- 
ку лісце зграбаць. Добра так навокал. Восень. Уся 
зямля пакрыта лісцем, як дываном. Ходзіш -- яно пад 
нагамі шуміць, пахне так прыемна і соладка. Паклаў 
я ўбок граблі, мятлу і-- да старшыны: «Навошта, га- 
вару, таварыш старшына, такую прыгажосць прыбі- 
раць? Няхай яны на зямлі ляжаць, вочы людзям ра- 
дуюць». А ён мне ў адказ: «Станьце як належыць 
салдату! Як вы са старэйшым па званню размаўляе- 
це?» І пайшоў і пайшоў мяне чысціць. «Вы, гаворыць, 
многа на сябе бераце! Я вам яшчэ пакажу, што такое 
служба. А то занадта адукаваныя! Толькі і ведаеце, 
што гарэлку жлукціць, буяніць ды баб рабіць цяжар- 

нымі...» 

Усе дружна засмяяліся. 


-- Я ўжо не рад, што падышоў. І сорамна, і крыўд: 
на, і злосць разбірае. 

-. А ўжо ж, са старшыной калі не паладзіш, то 
з нарадаў не вылезеш,-- раздумліва сказаў хтосьці 
побач. 

2. І пайшла ўся мая служба -- лепш не пытайце. 
На пост ісці -- Клыпа, на кухню бульбу чысціць - 
Клыпа. Усё Клыпа ды Клыпа. Ах ты, сякі-такі, думаю, 
ёлкі-палкі! Я табе пакажу! 

-. Нуіяк жа ты яго? - нецярпліва спытаў той жа 
голас. 

Слабы мігатлівы агеньчык запалкі расхінуў змрок, 
выхапіўшы нерухомыя, як надзьмутыя, фігуры сал- 
дат, заінелыя вусы і бровы Клыпы. Салодкі цыгарэт- 
ны дым і пах серы заказыталі Максіму ноздры. 

-- Вось тады і давай я ў самаволку хадзіць. А ён 
лавіць мяне. «Я, гаворыць, цябе, Клыпа, усё роўна Ў 
дысбат адпраўлю». Хто каго... 

-- І ні разу не засек? - спытаўся першы. 

--. Не. 

-. Тэта ты хлусіш- заўважыў трэці, які сядзеў 
моўчкі. 

-. Вось вам крыж, хлопцы! Хоць і ў бога не 
веру. 

Размова разгаралася, цякла бойка і весела. 

-- Падзяліся вопытам,-- папрасіў той, што курыў. 

-. Каля нашай казармы быў закінуты сквер. Там 
я звычайна дзяўчатам прызначаў спатканні. Пасля ад- 
бою старшына дадому, а я ногі ў рукі і цераз плот. Усе 
хлопцы былі свае. Будбат, самі разумееце. А з дня- 
вальным дамаўляўся. Калі дзяжурыў па чаеці стар- 
шына або яшчэ хто з афіцэраў паяўляўся ў казарме, 
днявальны адразу лінейку да акна. Мне ж з парку ўсё 

відаць. А калі нікога няма, то ў акне пуста. І я сабе 
цалуюся-мілуюся. 
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-- І многа іх у цябе было? --з іроніяй і цікаўна- 
сцю ў голасе спытаўся той, што курыў. 

-- Ну... Так... штук дзесяць! 

Загаварылі ўсе разам. 

--. Ого-го!!! 

-- Во -- гэта Дон Жуан. 

Засмяяліся. Клыпа, задаволены ўвагай і цікава- 
сцю, якую выклікаў у таварышаў, уздыхнуўшы, раз- 
важаў: 

-- Так, усялякія былі. І маладыя і пажылыя. 
У наш салдацкі клуб, які называўся «Зорачка», збіра- 
ліся ў асноўным салдаты, ну і дзяўчаты, вельмі ж 
розныя -- і прыгожыя, статныя, высокія, і нязграбныя, 
маленькія, яшчэ зусім юныя і, часам, ужо разведзе- 
ныя, тыя, у каго жыццё не склалася па-чалавечы. 
Але ж такія не вельмі, каб з салдатам. Чалавек ён не- 
пастаянны. Сёння тут, заўтра там. Ні грошай у яго, ні 
кала ні двара, ні часу, ні свабоды... Нічога. А такія 
любяць, каб да іх заляцаліся, амуры там строілі, 
цукеркамі, марожаным частавалі, у кафэ ці рэста- 
ран вадзілі. 

Размова са старшыны непрыкметна перакінулася 
на жанчын, пацякла вастрэй, з гарачымі спрэчкамі. 

-- Не ўсе ж такія, каб у рэстаран вадзіць ды цу- 
керкамі частаваць. Ёсць талковыя дзяўчаты -- умеюць 
чакаць і кахаць,-- заўважыў той, што курыў. 

-- Гэта толькі ў кіно,-- падаў голае салдат, які 
ўвесь час маўчаў. 

-- Чаму ў кіно? І ў жыцці. Мяне, напрыклад, дзяў- 
чына тры гады чакала... 

--. Не хваліся,- заўважыў Клыпа.-- Хваліць жон- 
ку -- усё роўна што хваліць самога сябе. Усе бабы ад- 
нолькавыя. Пры зручным выпадку абавязкова амуры 
закруцяць. Кажуць, што ўсе дзеўкі добрыя, адкуль жа 
тады бяруцца кепскія жонкі?.. 

-- Правільна гаворыць Клыпа,-- падтрымаў той, 
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што гаварыў пра кіно.-- З пятнаццаці гадэў па вуглах 
і пад'ездах некаторыя труцца, абдымаюцца з хлопцамі, 
шушукаюцца. Паглядзіш на якую - скура ды кос- 
ці. А намазаная, што чорт! Дзесяць пудоў пудры і па- 
мады на ёй. І не падступіся, не падыдзі. Яна цябе ва 
ўпор не заўважае. Вочы дыбам паставіць--і міма. 
А скажы ёй «дзеўка»... Што вы?! Ого! Такая абраза: 
«Як вы пасмелі?», «Хто вам даў права?» Мая маці 
нас пяцярых мужыкоў выгадавала. І ў вайну адна 
і сеяла, і жала, і касіла,-- усю работу мужчынскую 
рабіла. А гэтыя, цяперашнія, хоць і маладыя, а не 
прыстасаваныя да жыцця, слабыя. Іншая і аднаго на- 
радзіць не можа. Толькі ўсяго і гонару ў іх, што вяр- 
цёлка-круцёлка. Абцягнуць яе матэрыяй, каб мужык 
вачыма прыліпаў да яе. А мужык -- ёсць мужык. 

-- Ты разважаеш, як заядлы халасцяк,-- перабіў 
яго той, што курыў. 

-- Я разважаю так, як разумею жыццё. 

-. Калі ў цябе будуць жонка і дзеці, ты будзеш 
саромецца гэтых думак. 

-- Навошта мне жаніцца, калі мне і так гэтага даб- 
ра хапае. 

-- Не ў гэтым сэне жыцця... 

-- А-а, многа ты разумееш... 

-. А што вы скажаце, таварыш нампаліт? -- звяр- 
нуўся да Максіма Клыпа. 

2 Кожны з вас па-свойму мае рацыю. Я не буду 
з вамі спрачацца, навязваць сваю думку або каго-не- 
будзь асуджаць. Жыццё супярэчлівае, складанае... І ча- 
сам абганяе нашу свядомасць, гатовую думку аб рэ- 
чах, законах, маралі, аб саміх людзях. Я прыхільнік 
не асуджаць адразу, не адвяргаць, калі гэта мне не 
падабаецца, нават калі непрыгожа, непрыймальна, 
агідна. Прырода і чалавечае грамадства не церпяць ні- 
чога неразумнага, негарманічнага. Рана ці позна не- 
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патрэбнае грамадству адамрэ, зжыве самое сябе... Што 
датычыць дзяўчат, жанчын, або, як Клыпа гаворыць, 
баб, то я заўжды адносіўся да іх з павагай. Паважаў, 
якія б яны ні былі. Паважаю -- якія яны ёсць цяпер. 
Паважаю за тое, што жанчына дае нам адно з самых 
найвялікшых шчасцяў у жыцці-- шчасце любіць. 
Больш цудоўнага і ўзвышанага за гэта ў свеце няма 
нічога. 

-- Правільна вы сказалі, таварыш нампаліт,-- 
ухвальна адгукнуўся Клыпа.-- Я таксама вельмі люб- 
лю гэту справу... 

-- Якую справу? - спытаўся Максім. 

-- Каханне,- адказаў Клыпа сур'ёзна. 

Максім сам сабе ўсміхнуўся і прамаўчаў. Ён устаў, 
адшпіліў каля задняга борта тэнт, высока загарнуў 
яго і прымацаваў, каб не перашкаджаў глядзець. Ад- 
разу пасвятлела. 

Развіднела. Праязджалі па ўзгоркавай мясцовасці, 
паабапал дарогі цягнуліся хмызнякі. Цягачы то мякка 
і плаўна каціліся ўніз, то з надрыўным хрыпам раўлі 
на пад'ёмах. Часам ад гулу матораў і цяжару машын 
уздрыгвалі дрэвы. Тады сцякаў і сыпаўся з сухім шор- 
гатам снег, адкрываючы рэзкую чарнату галін. 

Потым у паветры закружыліся мяккія пушынкі 
снегу, надаючы яшчэ болыгае хараство і зачарава- 
насць першабытна-цнатлівай, некранутай прыродзе. 
Праз гэта маўкліва-велічнае царства снежнай роўня- 
дзі ішла да намечанай мэты зенітная батарэя. 
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Толькі апоўдні, нарэшце, зрабілі прывал. Батарэя 
заняла пазіцыю на паляне сярод высокіх елак і соснаў. 
Мароз мацнеў. Ішоў снег. Праз імгліста-шэрую воб- 
лачнасць прабівалася расплывістае, без промняў, сон- 
ца. Яно нікога не грэла і не радавала, а, наадварот, 
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узмацняла холад. Бровы і павекі ва ўсіх былі белыя, 
як выбеленыя. Твары выцягнуліся, рэзка абазначыліся 
скулы, вочы свяціліся панура-сухім бляскам. Метал на 
машынах і гарматах настыў так, што да яго нельга 
было дакрануцца голай рукой. 

У шэра-млечным небе ляцелі самалёты, але ўба- 
чыць іх не было магчымасці. Толькі па гуку, які то 
нарастаў, то аддаляўся, можна было меркаваць, дзе 
яны праляталі... 

Хутка прыйшоў пасрэднік са штаба, высокі мажны 
капітан з чырвоным тварам, У валёнках, ватніках і 
бушлаце. Ён цяжка і разваліста хадзіў, назіраючы, як 
разгортваюцца па камандзе «да бою» гарматы. Потым 
запрасіў да сябе Гайду, узводных, Максіма і тут жа 
даў ацэнку: 

-- Пазіцыю занялі хутка і правільна. Але сталі 
блізка да лесу. Калі праціўнік з таго боку -- вам бу- 
дзе цяжка... 

2. Вгодзен,-- адазваўся капітан Тайда. 

-- А цяпер папрацуйце на хуткасць, набліжана да 
баявой абстаноўкі. Я пагляджу, што ўмеюць рабіць 
вашы салдаты. 

-- Не відаць цэлі, воблачнасць,-- сказаў капітан 
Гайда. 

-- Вы хоць прыблізна,-- параіў пасрэднік. 

-- Дык як жа прыблізна,-- азваўся Ціханаў,-- ка- 
лі наогул нічога не відаць? 

-- Пазваніце, таварыш узводны, У нябесную кан- 
цылярыю, каб вам падалі на сподачку яснае неба і ся- 
рэбраны самалёцік на ім,-- з едкай іроніяй у голасе 
адказаў пасрэднік. 

-- Так, надвор'е не закажаш,-- у тон пасрэдніку 
азваўся Мухін. 

-. А можа, мы патрэніруем наводчыкаў па зада- 


дзенаму вуглу, а зараджаючых на хуткасць? -- пра- 
панаваў Максім. 
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-- Правільна гаворыць нампаліт,-- адабральна ска- 
заў паерэднік.-- Трэніруйце салдат. Пры фарсіраван- 
ні «Нёмана» прыйдзецца страляць па паветраных цэ- 
лях. Баявымі. 

-- Добра, таварыш капітан,-- падвёў вынік гутар- 
цы капітан Гайда.-- Вашы парады і рэкамендацыі 
прымаем да ведама і выканання. 

І зноў у соннай і стылай цішыні зімовага лесу паў- 
гадзіны не сціхаў голае камандзіра батарэі. 

За ім гэтак жа паўтаралі камандзіры ўзводаў і раз- 
лікаў. Гарматы доўгімі стваламі то насцярожана цэлі- 
ліся ў далягляд, то вертыкальна ўпіраліся ў неба, то 
крута паварочваліся ў процілеглы бок, гэта значыць, 
«лавілі» ўяўнага праціўніка і «знішчалі» яго. 

Максім зноў абышоў усе разлікі, перагаварыў з сер- 
жантамі, некаторымі салдатамі. Затым адшукаў стар- 
шыну і папрасіў яго паклапаціцца аб снеданні, а сам 
залез у кабіну машыны і пачаў пісаць баявы лісток. 

Праз колькі часу прыехала салдацкая кухня. Спа- 
куслівы пах гарачай стравы захапіў усіх. Салдаты кі- 
нуліся да машын, даставалі з рэчавых мяшкоў кацял- 
кі і лыжкі, весела гаманілі і перакідваліся жартамі. 

Афіцэры харчаваліся ў паходнай афіцэрскай ста- 
ловай. І Гайда, і Мухін, і Ціханаў, і пасрэднік праз 
лес амаль за паўкіламетра пайшлі на абед. Максім ад- 
мовіўся. Ён вырашыў харчавацца разам з салдатамі і 
напярэдадні папрасіў перавесці яго на забеспячэнне 
ў батарэю. Духмянага наварыстага баршчу і сытнай 
грэцкай кашы са свіной тушонкай старшына прывёз 
з запасам. І цяпер са строгай беражлівасцю па чарзе 
адпускаў салдатам ежу. Дабаўку раздаваў толькі пас- 
ля таго, як усе паснедалі. 

Паеўшы, салдаты пачалі дружна разводзіць вогні- 
шча. Разгрэблі снег, цягалі сухое галлё. З-пад велізар- 
най кучы сушняку спачатку выпаўз сіні дымок, затым 
выбіўся нясмелы агеньчык, са слабым трэскам пабег 
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па галлі, вырас у шумнае, дымна-чырвонае полы- 
мя. Яно магутна дыхнула трапяткім гарачым цяп- 
лом, пабегла па грудзях і нагах жыватворнай сілай. 
Людзі, закасцянелыя на марозе, нібы адтайвалі. Тва- 
ры барвова зардзеліся, вочы завалок сытна-вясёлы 
хмельны бляск. Пакуль афіцэры паснедалі, касцёр 
разгарэўся і шугаў роўным малінава-светлым полымем. 

Гайда адаслаў да гармат першы ўзвод, а другі за- 
стаўся каля вогнішча і павінен быў змяніць першы 
праз паўгадзіны. Тут жа на дрэвах Максім разгарнуў 
паходны ленінскі пакой, прымацаваў свежы «баявы 
лісток». Салдаты падыходзілі, уважліва чыталі, ухва- 
лялі,-- з ледзь прыкметнай зайздрасцю да таварышаў, 
прозвішчы якіх упаміналіся. 

-- Правільна вы напісалі, таварыш нампаліт. 

2. Нават па-мастацку, так... як у кніжцы. 

-- Пры чым тут па-мастацку? Галоўнае -- спра- 
вядліва. 

-- Што праўда - то праўда. Шафёры нашы -- ма- 
лайцы. 

2 Што ні кажы, а на вучэннях ім дастаецца больш 
за ўсіх. 

-2 Так, вадзіцель вачэй заплюшчыць не мае права. 

-- Такія ўжо героі яны, хоць на выстаўку ці ў му- 
зей,-- скептычным тонам загаварыў Стральчэня.-- Ва- 
дзіць машыну і я ўмею, а няхай ён з такой хуткасцю, 
як я, гармату зарадзіць... Дарэчы, таварыш нампаліт, 
я сваё слова стрымаў. Сёння на трэніроўцы ў мяне 
лепшае месца... За шэсць секунд! 

-- Вайздросна табе -- вось і выхваляешся. Паду- 
маеш -- шэсць секунд,-- нехта перабіў яго. 

Максім не стрымаўся, каб не ўмяшацца ў спрэчку: 

-- Не забывайце, што вы патрэбныя кожны на сва- 
ім месцы. І вадзіцель, і наводчык, і замковы. У наступ- 


ны раз мы адзначым тых, Хто вызначыўся на гар- 
матах. 
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Клыпа раптам ні з таго ні з сяго параіў Ціханаву: 

-- Трэба вам жаніцца, таварыш лейтэнант. 

-- Навошта рана жаніцца? -- прамовіў яму ў тон 
другі салдат. Трэба хоць бы да маёра даслужыцца. 
Жанчыны зорачкі любяць. 

-- Зайздрошчу я тым, хто жанаты,-- з ранейшай 
іроніяй, накіраванай на Ціханава, разважаў Клыпа.-- 
Прыйшоў дадому на ўсё гатовае, паеў, папіў --і ў ло- 
жак. Кабета цёплая, як печка. Рай, а не жыццё! 

Ціханаў раптам пагардліва плюнуў, павярнуўся 
і хутка пайшоў на пазіцыю. 

Міжволі прарваўся дружны салдацкі смех. 

Але ўсе разумелі, што ў жартах перагнулі палку 
і пакрыўдзілі, а магчыма, і абразілі камандзіра ўзвода. 

Мухін з наўмысным жалем сказаў: 

-- Пакрыўдзіўся Чабурашка. 

-- Нядобра, малодшы лейтэнант Мухін,-- з дако- 
рам кінуў яму Максім, а салдатам таксама кінуў па- 
прок: -- Дарэмна вы так, таварышы. 

-- Ды мы жартавалі, таварыш нампаліт. 

-- Чаго там крыўдзіцца. Падумаеш! 

Максіма нешта як падштурхнула --ён пайшоў 
услед за Ціханавым, які задуменна блукаў па ўзлес- 
ку каля гармат, увесь нейкі маленькі, згорблена-без- 
дапаможны, адзінокі. 

-- Не слухайце іх, Тарае Дзянісавіч,-- сказаў яму 
Максім, падышоўшы. 

-- Ведаеце, не магу я такое слухаць. Адкуль гэ- 
тулькі пошласці ў адносінах да жанчыны? 

-- Вы іх зразумейце. Яны што думаюць, тое і га- 
вораць. 

-- Мне здаецца, яны развучыліся паважаць жан- 
чыну. А ў кожнага ж з нас ёсць маці, жонка, сёстры. 

Максім слухаў і задуменна глядзеў сабе пад ногі. 

-- Не, я не прыхільнік аскетызму. І разумею, што 
чалавек і не звер, і не анёл. Але ўсё тое, аб чым мы 
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гаворым, -- цудоўна, узвышана, асвечана чалавечым 
духам, пачуццямі, розумам. Пра гэта трэба гаварыць 
з найвялікшай сур'ёзнасцю, з глыбокай пашанай. Маг- 
чыма, гэта адзінае з таго, што надае сэне і значэнне 
чалавечаму існаванню... Дзеля чаго варта жыць. 

-. Я з вамі поўнасцю згодзен, - сказаў Максім.-- 
Але жыццё далёкае ад ідэальных мар. Побач з цудоў- 
ным і ўзвышаным суседнічае нізкае... у адвечнай ба- 
рацьбе супрацьлегласцей. І мне яшчэ здаецца, што 
яны знарок нацягваюць на сябе такую грубую апрат- 
ку, бравіруюць, а ў душы яны намнога лепшыя, ды са- 
ромеюцца паказваць гэта людзям. 

-. Магчыма. Бо калі мы развучымся па-сапраўд- 
наму любіць жанчыну, захапляцца ёю, паважаць яе, 
у імя яе складаць музыку, пісаць вершы -- загіне цы- 
вілізацыя, культура. 

-- Тэтага, я думаю, не здарыцца, - крыху сумна 
сказаў Максім. 

-- Хто ведае? 

Ціханаў прыхінуўся да гарматы. На запечаны ад 
марозу барвовы твар сыпаліся рэдкія сняжынкі і рас- 
тавалі. Вочы суха, стомлена блішчалі, не міргаючы 
глядзелі з нямым здзіўленнем і пакутлівым жаданнем 
нешта зразумець. 
руж Магчыма, я ідэаліст, рамантык, -- працягваў 
ён.-- Замест таго, каб успрымаць усё такім, як ёсць, 
выдумляю на свой лад, як павінна быць. 

аза Добра вы адносіцеся да жанчыны, Тарас Дзя- 
нісавіч. Ніякі вы не ідэаліст і не рамантык. У вае аб- 
востраная агіда да ўсяго бруднага, пошлага ў жыцці. 
Якім было б усё наша жыццё, калі б людзі не думалі 
вось так, як вы, і не жылі ў адпаведнасці з гэтым. 

а А я вось хаджу да гэтага часу нежанаты, хоць 
мне ўжо за трыццаць... Не кожны чалавек, відаць, на- 
роджаны для кахання, як, скажам, і не кожны мае 
здольнасць да музыкі, літаратуры, жывапісу. Кахан- 
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не -- гэта асаблівае прызванне чалавечага духу. Тут 
ёсць свае Дантэ, Петраркі, Шэкспіры. А вось я -- бяз- 
дарнасць, няўдаліца... Усё жыццё адчуваю жаданне 
кахаць, часам вострае, неадольнае. Усё жыццё мяне 
мучыць горыч ад нераздзеленага кахання. Ад таго, 
што няма побач душы, якая б адгукнулася мне з такой 
жа сілай. Не знаходжу таго чалавека, якога шукаю... 
Свет як быццам пусты для мяне. 

-- Але ж былі ў вае дзяўчаты? Кахалі вы каго- 
небудзь? 

-- Вядома. Але то яны не падабаліся мне, то я 
не падабаўся ім. Так бабылём да гэтага часу і хаджу. 
А вы? 

-- Я жаніўся не па першым каханні. Не па пер- 
шым напале пачуццяў, а ўжо крыху астылы. Але я 
задаволены, можна сказаць, шчаслівы. Хоць усякае 
бывае... 

-- Дазвольце, Максім Барысавіч, адно няпростае 
пытанне. У вае ёсць жанчына апроч жонкі? 

-- Спецыяльна не шукаю прыгод ці там выпадко- 
вых сустрэч,-- крыху збянтэжыўшыся, адказаў Мак- 
сім.-- Але бывалі выпадкі, калі мне сустракаліся дзяў- 
чаты, якім я вельмі падабаўся або якія падабаліся мне. 
Любая, самая цудоўная жонка, не можа даць таго, да 
чаго імкнецца мужчынская душа. 

-- Але другое. Ці не можа так здарыцца, што гэта 
прывядзе да разбурэння сям'і? -- у роздуме запытаў 
Ціханаў. 

-- Хто яго ведае? Не думаў...-- шчыра прызнаўся 
Максім. 
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З наступленнем прыцемкаў падзьмуў рэзкі праніз- 
лівы вецер. Загайдаліся, зарыпелі, зашумелі макаўкі 
елак і сосен, асыпаючы снег. Ад гурбаў снегу папаўзла 
віхурная снежная замець. Пачыналася мяцеліца. 


96 


Пасля каманды «адбой» гарматы прывялі ў паход- 
ны стан, зачахлілі. Машыны выпаўзлі са сховішча, вы- 
страіліся ў калону. 

Максім вярнуўся ў ленпакой, зняў «баявы лісток». 
На гэты раз залез у машыну, У якой ехалі Птуха, 
Стральчэня і Папоў. 

Каб не так цягнула холадам ад жалезнага дна ку” 
зава, салдаты шчыльна ўелалі яго яловымі лапкамі 
і паўзверх паслалі палатку, самі селі на яе, прыціс- 
нуўшыся адзін да аднаго. 

Спераду, ад кабіны, паддзімала, а ззаду, знізу, праз 
шчыліны прабіваўся снежны пыл, густа зацярушваючы 
салдат. 

Максім таксама сеў не на лаўку ля борта, а проста 
на лапкі, прываліўшыся да нечых каленяў. Так было 
цяплей і больш утульна. 

-- Холадна, таварыш нампаліт. І колькі гэтыя ву- 
чэнні працягнуцца? -- спытаўся Папоў. 

2. Не ведаю,-- адказаў Максім.-- Лічыце, што са- 
мае цяжкое наперадзе. 

-- Да цяжкасцей нам не прывыкаць,-- важка ска- 
заў Стральчэня,-- калі б кармілі часцей. А то кроў 
стыне. 

-- Папрасі, Адам, бога, каб паслаў нам адлігу,-- 
звярнуўся да Папова Птуха. 

Папоў памаўчаў, а Птуха сказаў Максіму: 

2. Мы, таварыш нампаліт, усю дарогу спрачаемся 
адзін з адным... Ёсць бог ці няма бога. Я гавару, што 
няма, а даказаць не ўмею. Адам гаворыць, што ёсць 
бог, і ўсё з Бібліі мне чытае. А я гэту Біблію ў вочы 
не бачыў. Так і едзем, як іншаземцы, не разумеючы 

адзін аднаго. 

-- Тое, што сказана ў старажытным пісанні, мно- 
гае збываецца цяпер,-- прабубніў Папоў. 

-. Ну, напрыклад? -- спытаўся Стральчэня. 

22 Там гаворыцца аб тым, што будуць жалезныя 
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птушкі лятаць і людзей дзяўбці. Хіба гэта не так? Што, 
хіба самалёты -- не тыя птушкі? 

-- Як у казцы,-- насмешліва адгукнуўся Птуха. 

-- Няхай будзе так. Але ж сатварыў бог Адама 
і Еву? 

-- Вось дзівак,-- засмяяўся Птуха,-- не было ні- 
якіх ні Адама, ні Евы. Усё развівалася само па сабе... 
і зямля і чалавек. 

-- Ну, не мог жа проста так паявіцца на зямлі ча- 
лавек,-- выказаў сумненне Папоў. 

-- Колькі ў цябе класаў адукацыі? -- спытаўся 
Птуха. 

-- Дзевяць, а што? 

-- Дзевяць! -- са здзіўленнем працягнуў Птуха.-- 
Ты ж прыродазнаўства вывучаў? 

--. Вывучаў. Але не веру ўсяму, што там напісана. 

-.- Вось Фама няверуючы, -- сказаў са здзіўленнем 
Птуха.-- Гэта ж навука! 

-- Чалавек іменна на зямлі паявіўся,-- уступіў у 
размову Максім,-- не адразу, але паявіўся. Наогул, 
быў жа час, калі нічога не існавала. Толькі газапа- 
добны пыл. Потым з гэтага пылу ўтварылася планета 
Зямля. Паявіўся раслінны і жывёльны свет, развіваў- 
ся, удасканальваўся -- аж да чалавека. 

-- Але ж нехта ўсім гэтым кіраваў? -- не здаваў- 
ся Папоў. 

-- Ніхто. Матэрыі, прыродзе ўласцівы рух і сама- 
развіццё, тое, што якраз адмаўляе рэлігія, якая ства- 
рыла міф аб нейкім вышэйшым творцы. 

-- Не разумею я гэтага,-- прамовіў Папоў. 

-- Іне зразумееш адразу,-- сказаў Максім.-- З ма- 
тэрыі нежывой з'явілася, утварылася матэрыя жывая, 
якая развівалася на працягу многіх мільёнаў гадоў. 
Стваральніка ўсяго разумнага, бога, аб якім упарта 
сцвярджае рэлігія, не існуе. Іменна за доказ гэтых 
ісцін царкоўнікі спалілі на кастры Джардана Бруна. 
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-- Вначыць, па-вашаму, ніякага бога наогул ня- 
ма? -- нецярпліва спытаўся Папоў. 

-. Не. І не можа быць,-- адказаў Максім.-- Ёсць 
толькі законы, па якіх развіваецца прырода і чалаве- 
чае грамадства,-- тое, што можна ў пераносным сэнсе 
назваць богам. Усё гэта тлумачыць дыялектычны ма- 
тэрыялізм. 

-- Тады растлумачце мне такі выпадак, таварыш 
нампаліт. У будбаце, каля самага мора, мы будавалі 
дзевяціпавярховы дом. Аднойчы мяне і яшчэ трох 
салдат паслалі накрываць дах. Мы ішлі ўчатырох па 
даху, блізка адзін пры адным і няслі па трубцы толю 
на плячах. Я быў нават пасярэдзіне. Раптам з мора 
наляцеў ураган. І трох маіх таварышаў сарваў і скі- 
нуў з даху, а мяне нават не зачапіў. Другі раз я ўпаў 
з будаўнічай пляцоўкі, з дваццаціметровай вышыні. 
І нават не пашкодзіў сабе нічога. 

-- Вайздрошчу я табе,-- сказаў Птуха.-- У сароч- 
цы нарадзіўся. . 

--. Выпадковасць,-- сказаў Максім.-- Самая звы- 
чайная. Я ведаю выпадак, калі парашутыст скакаў з 
трохкіламетровай вышыні і парашут у яго не раскрыў- 
ся. Але ён застаўся жывы... Ён упаў у багну... Па са- 
мую галаву завяз, але ўцалеў. 

-- Лёс, таварыш нампаліт,-- сказаў Папоў. 

-. Выпадковая ўдача, пашанцавала,-- зазначыў 
Стральчэня. 

--- У бога трэба верыць, а не разважаць пра яго,-- 
прагаварыў Папоў. 

-- Дык навошта ж верыць у тое, чаго ў сапраўд- 
насці няма? -- абурыўся Стральчэня. 

-- На самой справе. Мы ж цывілізаваныя людзі, 
а не дзікуны,-- заўважыў спаважна, тонам, які не да- 
пускаў пярэчання, Птуха. 

Цяжка асядаючы то на левы, то на правы бок або: 
высока ўздыбліваючыся на пагорках, хрыпла і над- 
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рыўна, з перабоямі, раўлі машыны. Зверху, з бакоў 
драпалі брызентавы тэнт галіны дрэў. Раптам машы- 
на рванулася і стала. Максім адкінуў тэнт, выглянуў. 
У твар ударыла белае снежнае воблака. Усё навокал 
патанала ў густой малочнай цемры. Кружыла, мяло, 
дзіка і журботна пасвіствала ў кустах. 

-- Камандзіры ўзводаў і разлікаў -- да мяне!-- 
праз посвіст мяцеліцы даляцеў да яго голас капітана 
Гайды. 

Максім саскочыў з машыны. Калючым вострым 
снегам секла ў твар, па вачах. Парывы ветру кароткімі 
тугімі ўдарамі штурхалі ў грудзі. 

Каля капітана Гайды, як белыя прывіды, відаць 
былі фігуры Ціханава і Мухіна, яшчэ некалькі сер- 
жантаў. 

-- Ну і надвор'е, браточкі! Відаць, чэрці жэняц- 
ца,-- паспрабаваў жартаваць капітан Гайда.-- Што 
будзем рабіць? Пойдзем паглядзім. 

Моўчкі спусціліся ў лагчыну. На роўнядзі з-пад сне- 
гу тырчэлі, як цвікі, кароткія галінкі кустоў. Там, дзе 
прайшлі нядаўна танкі, праз аскабалкі лёду выступіла 
чорная густая жыжа, едка пахла балотнай гніллю 
і торфам. 

-- Тут можам не прайсці,-- сказаў капітан Гайда. 

-- "Трэба ў аб'езд. 

-- Куды ў аб'езд? Паглядзі, якія гурбы снегу. 

-- Будзем рабіць гаць. Сячы галлё, сушняк. 

-- Дзе ты яго возьмеш? Навокал нічога няма... Ма- 
лады хвойнік. 

-- Так, справы нашы неважнецкія. 

-- Трэба прымаць неадкладнае рашэнне,-- усіх вы- 
слухаўшы, сказаў капітан Гайда.-- Што скажа нампа- 
літ батарэі, узводныя? 

-- Толькі ў аб'езд. Менш рызыкі,-- сказаў Мак- 
сім.-- Па краі лагчыны. Праверыць, каб не было ям, 
расчысціць снег... 
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-. Я гэтаксама думаю,-- сказаў Ціханаў. 

-- Так, відаць, іншага выйсця ў нас няма, -- зга- 
дзіўся Мухін. 

-- Батарэю ў строй! Паставіць задачу! -- скаман- 
даваў капітан Гайда.-- Дарогу я сам пагляджу. Вы- 
конвайце! 

Капітан, правальваючыся па пояс У гурбы, рушыў 
краем лагчыны і адразу патануў у белай каламуці. Ка- 
лі вярнуўся, салдаты ўжо працавалі. Надарылася маж- 
лівасць пагрэцца -- і яны з маўклівай раз'юшанасцю і 
злоснай упартасцю пачалі раскідваць снег. Толькі чу- 
лася шумнае дыханне, шорганне сыпучага снегу ды 
глухі тупы прыстук рыдлёвак аб каменна-мёрзлую 
зямлю. 

Максім узяў У кагосьці рыдлёўку, пачаў раскід- 
ваць снег направа і налева, адчуваючы ў сабе нейкую 
захапляюча-маладзецкую сілу, прагу ісці насуперак 
усім бедам і перашкодам, праз гэту мяцеліцу, мароз, 
холад, снежную пустынную маўклівасць. Яму стала го- 
рача. Рукі ў рукавіцах гарэлі. На ўспацелым твары 
раставаў снег, заліваючы вочы. 

Расчысціўшы шлях метраў на дзвесце, пусцілі ця- 
гачы, якія ля самага пад'ёму на пагорак забуксавалі. 
Іх абляпілі з усіх бакоў і пад дружныя воклічы піхалі 
наперад. За пагоркам яшчэ больш сярдзіта, шалёна 
бушавала завея. Вецер валіў з ног. Пагляду адкрылася 
белая каламутная стэпавая роўнядзь. Густы змрок 
яшчэ больш туманіў яе, рабіў непраглядна-шчыльнай, 
як вата. Толькі ў яркім святле фар кружыліся і міту- 
сіліся мірыяды сняжынак. 

Пакуль вылезлі з балота, батальён згубіўся з вачэй. 
У якім напрамку ён пайшоў, было невядома, а слядоў 
не засталося -- дарогу замяло. 

2. Невясёлыя нашы справы, Максім Барысавіч, - 
сказаў Гайда, прыгнуўшыся, спрабуючы разабрацца, 
што ў яго пад нагамі -- поле ці дарога. 
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-- Сапраўды. 

-- Я звяжуся з камбатам па радыё. Пойдзем наў- 
гад. А там пабачым. : 

-- Мы павінны дагнаць батальён. 

-- Чаго б нам гэта ні каштавала,-- цвёрда сказаў 
капітан Гайда.-- Хапіла б толькі гаручага і не здалі 
маторы. 

-- Можа пастроіць батарэю? Пагаворым з людзь- 
мі. Трэба, каб усе разумелі адказнасць. 

-- Пакуль што не варта. Салдаты і так разу- 
меюць,-- адхіліў прапанову капітан Гайда.-- Дагонім 
батальён, заправімся, пакормім людзей, а там будзе 
лягчэй. На машыны! -- крыкнуў ён і пабег да цягача. 
Максім на хаду дагнаў машыну, пераваліўся ў кузаў. 
У цемнаце не было відаць нічога. 

-- Гэта вы, таварыш нампаліт? -- спытаўся Птуха. 

-- Я, таварышы. 

-- Не пашанцавала нам. Адсталі мы,-- са скрухай 
уздыхнуў Стральчэня. 

-- Ва ўсім надвор'е вінавата,-- заключыў Папоў. 

-- Надвор'е надвор'ем, а цяпер пайдзі знайдзі яго, 
гэты батальён, як у полі вецер,-- разважаў Страль- 
чэня. 

-- Было б лепш, калі б мы не залежалі ад яго, а 
самі па сабе,- сказаў Птуха, а Стральчэня працягваў: 

-- У іхтамі кухня, і запраўка свая. Хлопцы свое- 
часова пад'ядуць і паспяць. А мы, як бедныя сваякі, 
нават не ведаем, у каго на забеспячэнні. Адзін раз па- 
кармілі, а цяпер калі яшчэ пакормяць -- нікому не 
вядома. 

-- Нічога, таварышы, трымайцеся. Усякае бывае 
на вучэннях,-- сказаў Максім з намерам падбадзёрыць 

салдат. 

-- Гэта я так... да слова, таварыш нампаліт, - ад- 
казаў Стральчэня, быццам у сваё апраўданне. 

-- Вось што, хлопцы! Дзе нас запраўляць бу- 
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дуць -- невядома. Давайце падсілкуемся, - разважліва 
прапанаваў Птуха.-- У мяне сала ёсць. 

-. У мяне таксама. Можа, маё спачатку? -- з га- 
тоўнасцю прапанаваў Папоў. 

-. Не ўжо. Спачатку маё. Таму што маё -- да- 
машняе. 

-. Ну як хочаце. Другім разам тады,-- згадзіўся 
Папоў. 

-- Я з задавальненнем,-- паляпваючы рукавіцамі, 
з гатоўнасцю сказаў Стральчэня.-- Пад'есці я люблю. 
Каб цяпер баршчу чырвонага кацялочак, ды макаро- 
наў па-флоцку, ды яшчэ чайку конаўкі са дзве. 

2 Мне б курачку смажаную ў масле,-- у лад яму 
спяваў Птуха.-- Ды грыбкоў марынаваных, ды буль- 
бачкі маладзенькай у масле ці ў смятане. 

-- Ну і гурманы ж вы. Вас танней апранаць, чым 
карміць,-- пажартаваў Максім. 

Птуха ў цемры адшукаў свой рэчавы мяшок, раз- 
вязаў яго, потым папрасіў паўвяціць. Пры святле сла- 
бага агеньчыка запалкі адрэзаў усім па лусце хлеба 
і сала. Елі моўчкі, засяроджана. Максім толькі цяпер 
адчуў, што ён вельмі галодны. Падмацаваўшыся, 
шчыльней прыціснуліся адзін да аднаго, каб было цяп- 
лей, і вырашылі падрамаць. Але хіба можна заснуць, 
калі цябе то пагойдвае, то трасе, то раптам падкідвае 
так, што на нейкую долю секунды падлятаеш уверх 
са шчымлівым заміраннем сэрца? Калі пад вухам цяж- 
ка, стаміўшыся, раве, хрыпіць, захлёбваецца матор? 

Як і ўсе ў кузаве, Максім знаходзіўся ў тым стане 
напаўявы, напаўдрымоты, калі здаецца, што спіш і 
разам з тым усё адчуваеш і чуеш. 

Сярод ночы яму пачуўся людскі гоман. Тут жа пад- 
хапіўся і зразумеў, што машына стаіць. Максім адля- 
піўся ад таварышаў і, пералезшы праз задні борт, ныр- 
нуў у густую цемру. Усюды чорнымі грудамі застылага 
металу сярод рэдкіх сасонак стаялі танкі. Зусім побач 
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чулася гамонка, якая то ўзмацнялася, то заглухала і 
растваралася ў нудна-шумлівым завыванні завеі. Па- 
стаяўшы і паслухаўшы, па галасах пазнаў капітана 
Гайду і маёра Шалага, накіраваўся да іх. 

-- Добры вечар,- сказаў, падыходзячы, Максім. 

--. Хто гэта? -- спытаў маёр Шалы. 

-- Мой нампаліт,- адказаў капітан. 

Камбат павітаўся з ім за руку, а капітан Гайда 
працягваў: 

-- Усё замяло. Нічога не відно, дзе поле, дзе да- 
рога. З балота выбраліся, а далей -- праз поле. Увесь 
час даводзілася звярацца па карце. І паліва на зыхо- 
дзе. 

-.- Нідзе не загруз? 

--. Не. 

-- Толькі вось не кормленыя мы. 

-- Як гэта, я ж сваіх зараз пакарміў? 

-- А мы адзін разелі за ўвесь гэты час. 

-- Што ж ты, камандзір батарэі, у шапку спіш? 
Тэрмінова далажы ў штаб. Вы з гэтай справай, брат- 
кі, не жартуйце. Людзей памарозіце, а яны ваяваць па- 
вінны,-- і тут жа крыкнуў: -- Старшыну да мяне! 

-- Каб ім ліха, гэтым тылавікам. Днём з агнём не 
адшукаеш. А людзі галодныя,-- злосным прастуджа- 
ным голасам прабасіў капітан Гайда. 

-- Таварыш маёр, старшына Сопелеў прыбыў па 
вашаму загаду,-- адрапартаваў хуценька, вынікшы з 
непрагляднай цемры, круглы, каржакаваты чалавек. 

-- Што ў цябе за прозвішча? Ні то Саплёў, ні то 
Сопелеў? Памяняў бы ты яго,-- пажартаваў камбат. 

-- Радаслоўная, таварыш маёр. Ніяк нельга. 

-- Жарты жартамі, старшына. Ты мне скажы: У 
цябе гарачага ў катле засталося? 

-- Не, няма, таварыш маёр. 

-- Батарэя галодная, разумееш? -- сказаў сур'ёзна 
камбат. 
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-- Трохі ёсць маннай кашы. 

-- Вамары хоць чарвяка людзям. Дай ім пабольш 
масла, цукру, хлеба... Чаю сагрэй. Зразумеў? 

-- Так точна, таварыш маёр. 

22 Усіх пакармі, разам з нампалітам батарэі. А мы 
з табой, капітан, пайшлі ў штаб. Камандзір выклікае. 

-- Пакарміце людзей і арганізуйце начлег, Максім 
Барысавіч,-- адыходзячы, папрасіў капітан Гайда. 

-2 Добра, Віталь Захаравіч! Будзе зроблена. 

Максім даручыў старшыне Смірнову разам з Со- 
пелевым займацца вячэрай, затым сказаў узводным: 
: 2 Камандзір батарэі з камбатам пайшлі ў штаб. 

Мне загадалі арганізаваць начлег. Што будзем рабіць? 

-- Дадзім каманду. Няхай спяць у машынах. Кож- 
ны знойдзе сабе месца,-- сказаў Мухін. 

-- Падумайце, што вы гаворыце. Вы ўвесь час у 
кабіне, і вам цёпла. А людзі не спяць, недаядаюць. 
Ужо трэці дзень на такім холадзе. 

-. Няхай прывыкаюць. Гэта вучэнні,-- спакойна 
адказаў Мухін.-- Я не магу іх усіх узяць да сябе ў 
кабіну. 

-- Што думаеце вы, Тарае Дзянісавіч? -- спытаўся 
Максім. 

2. Я першы раз на такіх вучэннях. Але мне здаец- 
ца, што ў машынах небяспечна. 

Падышоў Бязродны ў завязанай пад барадой шап- 
цы, згорблены, з бязвольна, як бізуны, апушчанымі ру- 
камі. 

-. Таварыш нампаліт, прабачце, што я перабі- 
ваю,-- сказаў ён нейкім глухім, як быццам не сваім 
голасам, не трапляючы зуб на зуб.-- Я сябе вельмі 
дрэнна адчуваю. Вы не ведаеце, дзе санчасць? 

-- Што з табой? а 

2 То ў холад, то ў гарачыню кідае. Напэўна, там, 
на балоце, спацеў, а потым вось прахапіла. 

-- Якая тут санчасць? Яна пры штабе. Вось што... 
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Ідзі да восьмай машыны, залазь у кабіну і сядзі. Ад- 
крый мой рэчавы мяшок і дастань адтуль аспірын і 
таблеткі ад прастуды. Можаш там і спаць. Сержанту 
перадай, што гэта маё распараджэнне. 

Салдат, хістаючыся, пайшоў і хутка патануў у ві- 
хурнай замеці. Счакаўшы, Максім сказаў: 

-- Бачыце, адзін ужо гатоў. 

-- Бязродны? Што вы, яго не ведаеце? Сачок! Ра- 
шыў проста адпачыць,-- заўважыў Мухін. 

-- Ятак пра людзей не думаю. І не даю ім катэга- 
рычнай ацэнкі. І вам не раю, лейтэнант Мухін,-- афі- 
цыйна сказаў Максім, адчуваючы раздражненне. 

- А ты мне не рай. Я падпарадкоўваюся каман- 
дзіру, а не табе. Мае людзі самі захацелі спаць у ма- 
шынах. 

-- Людзі стаміліся і змерзлі. Мы павінны даць ім 
адпачыць па-людску. 

-- У такім выпадку будзем чакаць камандзіра ба- 
тарэі,-- прамовіў Мухін. 

-- Ва камандзіра цяпер я. І прашу выконваць мой 
загад! 

-- Ха-ха! Падумаеш, начальнік,-- яхідна сказаў 
Мухін.-- Ва ўсе дзіркі лезеш... там дзе трэба і дзе не 
трэба. Служака! 

-- Ну, даволі! -- адрэзаў Максім.-- Ставіць палат- 
кі! Адну для першага, другую -- для другога ўзвода. 
І печкі таксама. 

-- Будзем ставіць,- адказаў Ціханаў, а Мухін, 
крута павярнуўшыся, моўчкі пайшоў прэч. 

-- Добра, лейтэнант Мухін. Аб гэтым я далажу ка- 
мандзіру батарэі,-- сказаў услед яму Максім. 

-- Не бядуйце, Максім Барысавіч. Заадно займуся 
я і другім узводам. Што з яго возьмеш? З яго такі ж 

афіцэр, як з мяне музыкант. 

-- Вы што-небудзь елі? -- спытаўся ў Ціханава 
Максім, усё яшчэ знаходзячыся ў стане ўзбуджэння. 
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--. Прызнацца шчыра, пасля ўчарашняга -- ні разу. 

-- Што ж вы такі сарамлівы? Так можна і богу 
душу аддаць. 

-- У мяне нічога з сабой няма, а ў салдат прасіць 
няёмка. 

-- Пойдзем на кухню. Што-небудзь знойдзем. 

-- Ды неяк няёмка салдат аб'ядаць. Мы ж на за- 
беспячэнні ў штабе. 

-- Перастаньце сентыментальнічаць,-- па-сяброў- 
ску сказаў Максім.-- А мы што, не салдаты? 

Каля батальённай кухні салдаты гучна выскрабалі 
з кацялкоў кашу, пілі чай. Максіму і Ціханаву тут жа 
падалі кацялкі. Смірноў з велізарнага паходнага бака 
чарпаком наскроб кашы, у накрыўкі ад кацялкоў на- 
ліў чаю, даў масла, цукру і па лусце хлеба. Паеўшы, 
Ціханаў падаў салдату кацялок, сказаў: 

-- Прабачце, што памыць не магу. 

Усе, хто чуў, засмяяліся. Максім заўважыў: 

ЗА яі не ведаў, што вы з гумарам, Тарас Дзя- 
нісавіч. ; 
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Як толькі закончылі вячэру, Максім аддаў загад 
ставіць палаткі. Але брацца за справу ніхто не хацеў, 
Узвод Мухіна зашыўся ў кабіны і кузавы машын. Сам 
Мухін уладкаваўся на начлег у кабіне і больш не пака- 
зваўся. Некалькі чалавек другога ўзвода, маўклівыя, 
панурыя, неахвотна тоўпіліся каля камандзіраў. 

-- Што вы ўсе засумавалі? -- бадзёра крыкнуў 
Максім.-- Цягніце сюды палаткі. Я месца выберу. 

-- Дзе яны, палаткі гэтыя? 

-- Хто іх знойдзе цяпер? На іх, відаць, паснулі. 

-- У другім узводзе яны. 
--. Не хлусі! Няма ў нас! 

-- Так! Хопіць спрэчак,-- сказаў гучна Максім і 

скамандаваў: -- Камандзірам гармат перагледзець 
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усе машыны, знайсці палаткі, печкі, дровы, рыдлёўкі, 
сякеры! Ясна? 

-- Ясна, таварыш нампаліт,-- не адразу адказала 
некалькі галасоў, і людзі, шоргаючы валёнкамі, згубі- 
ліся ў малочнай каламуці, быццам растварыліся ў ёй. 

-- Птуха! Стральчэня! Клыпа! Папоў! Да мяне. 

-- Мы тут, таварыш нампаліт. 

І аднекуль з-за дрэў вынырнулі чатыры чалавекі. 

-- Калі-небудзь ставілі палаткі? -- спытаўся Мак- 
сім. 

-- Даводзілася. 

--- У турысцкім паходзе. 

-- Тады мы Выратаваны,-- пажартаваў Максім. 

Яны выбралі паляну, вызначылі месца. Сержанты 
прынеслі ўсё неабходнае. 

Максім скінуў шынель і фуфайку, застаўшыся ў 
адной гімнасцёрцы, узяў рыдлёўку. 

-- Папоў і Птуха, сячыце галлё, хмызняк. Толькі 
не чапайце сасняк. Стральчэня, капайце яму і ўста- 
наўлівайце печку. Клыпа разам са мной разграбай 
снег. 

- А нам што рабіць? -- спытаў нехта з сержантаў. 

-- Што хочаце! -- адказаў Максім.- Рабіце, што 
і ўсе! Якога д'ябла я вас павінен вучыць, што і як ра- 
біць? Вы ж камандзіры! 

І ён пачаў расчышчаць паляну. Сержанты пахапа- 
лі рыдлёўкі, старанна і заўзята сталі яму памагаць, 
быццам сваім стараннем хацелі заслужыць у нампа- 
літа прабачэння. Ціханаў важдаўся з палаткамі. 

На паляне час ад часу ўзвіваліся віхурныя слупы, 
білі ў твар дробным снегам. 

Застаўшыся без верхняй вопраткі, Максім неў- 
забаве адчуў на грудзях і плячах пякучы дотык хо- 
ладу, які, нібы клешчамі, сцягваў цела. Але як толькі 
ён увайшоў у работу, адчуванне холаду прайшло, а по- 
тым і зусім стала горача. 
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-- Таварыш нампаліт,- таямнічым голасам пра- 
шаптаў Клыпа.-- Тут непадалёку салома ёсць. 

-- Дзе? -- выпрастаўся ён. 

-- Там, на полі... цэлы стог. 

-- Дык гэта ж, відаць, калгасны? 

-- Так точна, таварыш нампаліт. Калгасны. 

г Мтак,-- задумаўся Максім. Ён ведаў, чаму так 
нясмела сказаў яму пра гэта Клыпа, разумеў яго тонкі 
намёк. Салома патрэбна была, яна выратавала б лю- 
дзей ад холаду. 

2 Вось што, Клыпа. З дзвюх бед выбіраюць мен- 
шую. Як ты думаеш? 

-- Правільна, таварыш нампаліт. Патрэбна да за- 
рэзу. 

-- Вазьмі машыну, пад'едзь і набяры саломы. 
А перад начальствам я як-небудзь апраўдаюся. Давай 
арганізуй. 

-- О, вы малайчына, таварыш нампаліт,-- узрада- 
вана прашаптаў Клыпа і тут жа знік. 

Неўзабаве пачулася здалёк гамонка, перарывістае 
гудзенне матора. 

-. Таварыш нампаліт, дазвольце мне,-- сказаў 
нехта над вухам, паклаўшы руку на дзяржальна 
рыдлёўкі. Максім азірнуўся. 

-- Гэта ты, Бязродны? 

-. Я, таварыш нампаліт. 

-- Ты ж хворы. Чаго прыйшоў? 

-- Не магу я... Таварышы горб гнуць... Скажуць, 
сачок. 

-- Ты з глузду з'ехаў! Ідзі зараз жа ў кабіну. Цябе 
ж усяго трасе! 

-- Нічога... гэта ад сну... Пройдзе. 

Максім кінуў у снег рыдлёўку, апрануўся, узяў пад 
руку Бязроднага і павёў да машыны. Ён быў пакорлі- 
ва-ціхі, слабы і хістаўся, як п'яны. 

-- Заставайся тут і нікуды не выходзь. У маім рэ- 
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чавым мяшку ёсць цёплы світэр і шарсцяныя шкарпэт- 
кі. Вазьмі надзень, захутайся і спі. А раніцой мы ця- 
бе пачнём лячыць сур'ёзна. 

Максім стукнуў дзверцамі кабіны і пайшоў туды, 
дзе варушыліся чорныя постаці людзей. Работа кіпе- 
ла, і яму заставалася толькі назіраць за ўсім і нічога 
не выпускаць з поля зроку. 

Чорныя плямы мёрзлай зямлі выслалі насечаным 
галлём і яловымі лапамі. Шчыльны спружыністы нас- 
ціл накрылі дном палаткі, замацаваўшы па канцах. 
Надзеўшы на калы, расцягнулі вяроўкамі з бакоў і за- 
вязалі іх за дрэвы. У пустое чэрава палаткі напхалі са- 
ломы. Устанавілі печкі і ўмацавалі дымаходныя трубы. 

-- Тарае Дзянісавіч, загадайце распальваць печ- 
кі,-- сказаў Максім.-- Кладзіце людзей спаць, толькі 
назначце днявальных. А я пайду падыму астатніх. Па- 
мерзнуць, бедалагі. 

Завея сціхала, але мароз не слабеў. Бяздонная пра- 
стора неба, нібы цвікамі з яркімі галоўкамі, была на- 
колата зеленавата-серабрыстымі зоркамі. Пухкія на- 
сыпы снегу пагрозліва горбіліся між сасняку. 

Максім падыходзіў да машыны, будзіў салдат, ад- 
праўляў у палаткі. Салдаты, скурчаныя ад холаду, сон- 
ныя, стомленыя, пакорліва і маўкліва ішлі да палатак. 
Пераканаўшыся, што ў цягачах нікога не засталося, ён 
разбудзіў Бязроднага і разам з ім накіраваўся ў палат- 
ку. Ля ўвахода яго сустрэў Ціханаў. 

-- Усё ў парадку? - спытаўся Максім. 

-- Так точна, Максім Барысавіч! Усе людзі разме- 
шчаны. Днявальныя назначаны. 

Максім заглянуў у палатку. У імглістым святле печ- 
кі, што глуха гудзела полымем, цесна прытуліўшыся 
адзін да аднаго, ляжалі шэрыя постаці людзей. У нос 
дало пахам дыму, саломы, пракіслага адзення і абут- 


ку. Адправіўшы Бязроднага спаць, Максім спытаўся 
Ціханава: 
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-- Будзем чакаць камандзіра ці ляжам? 

-- Трэба пачакаць. Мала якія могуць быць пытан- 
ні? Яшчэ пачне нас шукаць. 

-- Пачакаем яшчэ з паўгадзіны. Калі за гэты час 
не прыйдзе -- ляжам. Заўтра будзе самы цяжкі і ад- 
казны дзень. Трэба хоць гадзіны дзве за трое сутак 
паспаць. А то можам не вытрымаць. 

Яны рушылі каляінамі, выбітымі коламі машын. 
Завея сціхла. Цішыня -- без адзінага шолаху і гуку. 
Нейкая незямная -- як месячная. На ўсю белую пра- 
стору зямлі лягла зорная маўклівасць. 

Ціханаў спыніўся, закінуўшы галаву, доўга гля- 
дзеў у неба, затым сказаў: 

-- Ёсць нейкая незразумелая сіла ў зорках, нейкі 
поклічны голас. Быццам кагосьці бачыш там або ад- 
чуваеш... 

-- А мне запомніліся зорныя ночы ў арміі, калі 
тэрміновую служыў. Бывала, «праз дзень на рамень». 
Усё перадумаеш, перабярэш у памяці... Нават вершы 
пісаў. Адзін час хацеў пісьменнікам стаць. 

-- А чаго ж не імкнуцца, калі цяга да гэтага 
ёсць? -- спытаўся Ціханаў. 

-- Як сказаў Максім Горкі: «Народжаны поў- 
заць -- лятаць не можа». Адчуў я, што слабаваты для 
гэтага. Пісьменніку многае даецца, але ад пісьменні- 
ка і многае патрабуецца. Перш за ўсё быць адукава- 
ным чалавекам. Вось гэтага якраз мне і не хапае. 
Жыццё ўвесь час ставіла мяне ў такія ўмовы, што трэ- 
ба было зарабляць на кавалак хлеба. Вучыўся мала. 
Час патрачаны марна. 

-- Прачытайце што-небудзь са сваіх вершаў,-- па- 
прасіў Ціханаў. 

--- Дзеля вас -- можна. Толькі, здаецца мне, усё - 
не тое. 


Як трэба чалавеку у жыцці 
Для споведзі мець бога -- дзве далоні! 
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Прыйсці да іх, прыпасці ў забыцці 
І выказаць ўсё тое, што нас гоніць 


Ад цішыні абрыдлай і ад яснасці, 

Ад просценькіх завучаных надзей, 

Ад той фальшыва-прыкранькай спагаднасці, 
Што культывуецца сярод людзей. 


Ах, як яны патрэбны -- дзве далоні! 
Каб ўзважыць сэрца, ціха адагрэць, 
Калі сярод людзей ты як ў палоне, 
Калі не ў сілах больш ужо гарэць. 


-- Дарэмна вы, Максім Барысавіч, кінулі пісаць. 
Мне думаецца, з вас мог бы атрымацца паэт. У вае 
ёсць што сказаць людзям... ё 

-- Магчыма. Але я ніколі не вяртаюся да мінулага. 

Ішлі моўчкі, паволі выціскаючы валёнкамі сухі рэз- 
кі скрып з мёрзлых камякоў снегу. 

-- Я вось аб чым думаю,-- гледзячы на зоркі, ска- 
заў Ціханаў,-- праз сто, праз дзвесце, а можа, праз ты- 
сячу гадоў, азвярэўшы ад узаемнай варожасці, прэзі- 
дэнты, каралі і манархі пачнуць кідаць адзін у аднаго 
атамныя, вадародныя, нейтронныя бомбы. І стане 8ям- 
ля пустыняй. Нікому не патрэбна яна будзе. Ні жывым, 
ні мёртвым. А там глядзіш -- адкрыюць яе іншыя вы- 
сокаарганізаваныя стварэнні. Прыляцяць яны з кос- 
масу і будуць у здзіўленні рабіць навуковыя гіпо- 
тэзы -- па якой прычыне зніклі зямляне. Стануць яны 
захапляцца Ленінградам і Венецыяй, Парыжам і Ве- 
най, егіпецкімі пірамідамі і Эйфелевай вежай, спрабую- 
чы зразумець, што ж прывяло да гібелі зямную цыві- 
лізацыю. І толькі кнігі, мільёны кніг, пакінутых чала- 
вецтвам, раскажуць ім аб самім чалавеку, аб яго 
страсцях і пачуццях, аб адвечнай варожасці плямён і 
народаў, аб усім тым, што прывяло да гібелі планету. 
А калі гэтыя прышэльцы размножацца на Зямлі, 


112 


узнікнуць зноў рэлігіі, філасофіі і, вядома ж, ідэало- 
гіі. І так -- на некалькі тысячагоддзяў. Потым зноў 
шалёныя спрэчкі, варожасць і катаклізмы. І так па 
кругу... Уся жывая гісторыя Зямлі -- без сэнсу і без 
мэты. 

-. Не будзе гэтага ніколі! -- катэгарычным тонам 
сказаў Максім. 

2. Я таксама хачу, каб гэтага ніколі не было. Але 
я не маю ўлады над ходам сваіх думак. Адзін д'ябал 
ва мне даказвае, што гэта збудзецца, а другі -- што 
гэтага ніколі не будзе. І паміж гэтымі д'ябламі ідзе веч- 
ная барацьба, якая змучыла мяне ўшчэнт. 

-2 Не! Людзі не дапусцяць гэтага! У адваротным 
выпадку ў нас ці ў некага будуць усе падставы гава- 
рыць, што існаванне ўсяго жывога на Зямлі, у тым 
ліку і чалавека, не мае ніякага сэнсу. 

-. Усё жывое мае пачатак і канец,- працягваў 
Ціханаў.-- Былі ж некалі на планеце маманты і ды- 
назаўры. Аднак яны зніклі. Дык чаму вы не дапускае- 
це думкі, што ў выніку сацыяльнага катаклізму не 
спыніць сваё існаванне чалавецтва? А жыццё наша та- 
кое кароткае, што мы ні ў чым па сутнасці не паспя- 
ваем разабрацца. Як сказаў Байран: 


Цель бытия -- кто скажет, в чем она? 
Наш разум слаб. Недолги наши годы, 
Мы близоруки, истина темна, 

И человек лишен простой свободы 
Судить и думать. Быть самим собой. 
И мыель рождается бесправною рабой. 


-. Не дапускаю я гэтага,-- сказаў Максім.-- Мой 
розум не ўспрымае саму магчымасць жудаснай вай- 
ны і яе вынікаў. Я веру ў светлы розум чалавека. Ро- 
зум пераможа. Інакш навошта ж прырода зрабіла яго 
разумным? Няўжо для таго, каб потым самога сябе 
знішчыць вынаходствамі свайго розуму? 


8 Зак. 620 118 


У сасняку раптоўна з'явіўся капітан Гайда. Ён па- 
дышоў да іх і спытаўся; ; 

--- У батарэі ўсё нармальна? 

-- Так,- адказаў Максім. 

-- А чаму не спіце? 

-- Вае чакалі,-- адказаў Ціханаў. 

-- Кладзіцеся! У сем раніцы пад'ём. Заўтра фар- 
сіруем «Нёман». Трэба хоць крыху адпачыць. 

-- 8 харчаваннем што-небудзь высветлілі? -- спы- 
таўся Максім. 

-- Далажыў камандзіру. Але Мяцельскага нідзе не 
знайшоў. Кажуць, недзе ў падраздзяленнях. 

-- Як жа так? Людзей карміць трэба. 

-- Усё роўна мы цяпер нічога не зробім. Заўтра ра- 
ніцой разбяромся. 

Максім улез у горача напаленую палатку, лёг з са- 
мага краю спіной да нечай спіны. Але сон не ішоў. 
У галаву лезлі розныя няпрошаныя думкі. Ва ўяўлен- 
ні стаяў страшны малюнак бязлюднай Зямлі. Праз роз- 
нагалосы гучны храп прабіваўся ціхі голас, які нешта 
расказваў. Максім прыслухаўся і пазнаў Клыпу. Ха- 
цеў зрабіць заўвагу і сказаць, каб змоўклі, але потым 
падумаў: «А, няхай расказвае. Усе спяць як пшаніцу 
прадаўшы». Голас Клыпы быў ціхі, павольны, з соннай 
хрыпатой. 

-- ..Хто ж, думаем, крадзе? Ёлкі-палкі. Адзін на 
аднаго ваўком глядзім. Адзін аднаго падазраём. 

-/ А кралі што? 

-- Усялякую дробязь,-- азваўся Клыпа.-- У каго 
рубель, у каго траяк, у каго адэкалон ці ручку-самапі- 
ску. І вось аднойчы нашы паехалі на начныя стрэльбы, 
а мяне пасля варты адпачываць пакінулі. Пагасіў я 
святло, ляжу ў ложку. У казарме аднаму нязвыкла 
так, пуста, холадна. Праз вокны бачу, як на вуліцы 
голыя дрэвы хістаюцца. Лістапад ужо быў. Думаецца 
ўсякае. Саньку сваю ўспамінаю -- дзеўка ў мяне ў вёс- 
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цы была. Не дачакалася, халера, замуж выскачыла. 
Відаць, засвярбела вельмі... Але не пра яе гаворка. 
Раптам чую, нехта асцярожненька кратае мяне за пят- 
кі. Божухна мой! Страх! Як кінуўся я! Як закрычаў! 
А з-пад майго ложка як выскачыць нехта і ў дзверы. 
Упоцемку я нават не разгледзеў. 

Субяседнік Клыпы надоўга зайшоўся тоненькім 
смяшком, затым спытаўся: 

. Хто ж гэта быў -- чалавек ці звер які? 

-- Чалавек,-- адказаў Клыпа,-- наш Вузматаў. 
Гэта потым мы ўстанавілі. 

-- Ну і што ж далей? 

-- А далей усё проста было. Прыехалі хлопцы са 
стрэльбаў, я расказаў усё. Перабралі кожнага, хто дзе 
быў. Так і ўстанавілі -- Вузматаў. Ён нават не адмаў- 
ляўся. Адкрылі ў капцёрцы яго чамаданчык, а ў ім 
усё наша кроўнае: сарочкі, траякі, самапісачкі, адэка- 
лончык і ўсё такое. 

-- Вось гадзіна! Гэта ж трэба ў сваіх таварышаў- 
салдат. Я б яму рукі адсек! Пакаралі вы яго? 

-- Каралі... Спачатку паслухай -- як ён краў. Ноч- 
чу, калі ўсе спалі, спускаўся са свайго ложка на пад- 
логу, падпаўзаў пад чужы ложак, пераварочваўся на 
спіну і расшпільваў кішэні гімнасцёркі. А гэта ж усё 
на табурэтцы ляжыць -- сам ведаеш. Усё, што было ў 
кішэні, забіраў, зашпільваў і поўз да свайго ложка. 
Працаваў чыста, не падкапаешся. А тады ў цемнаце 
ён не разлічыў. Я ногі далёка высунуў. Ну ён замест 
кішэні мяне за пяткі хапнуў. Ёлкі-палкі! 

Максім слухаў і не слухаў, аддаючыся ва ўладу не- 
адольнай дрымотнай млявасці. Па целе разлівалася 
нясцерпна-салодкая стома, зліпаліся павекі. Прыемна 
пахла дрывамі, едкім дымком, разагрэтай саломай. Ён 
глядзеў са спіны на згорбленага ля печкі днявальнага 
і паволі засынаў. А голас Клыпы ўсё цёк, цурчэў, не 
парушаючы ні цішыні, ні моцнага салдацкага сну. 
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-- Рашылі мы яму цёмную зрабіць. Дамовіліся -- 
у дзве гадзіны ночы. Сашка, хлопец, у якога ён больш 
за ўсіх краў, павінен быў падняцца першы і накінуць 
на яго коўдру. Мы адразу ўсе кідаемея на Вузматава 
і дубасім. Ляжым. Спаць так хочацца -. хоць павекі 
раздзірай. Але не спім. Чакаем, калі Сашка падымец- 
ца. Вось чую - ложак рыпнуў. Гэта Сашка, значыць, 
ногі спусціў. Другі раз рыпнуў - Сашка ўстаў, рас- 
цягнуў коўдру на размах рук і, крадучыся, пайшоў 
да ложка Вузматава. Усе прытаіліся -- не дыхаюць. 
А Сашка падышоў, схіліўся над ім і пытае: «Ты, Вуз- 
матаў, спіш ці не спіш?» -- «Не сплю»,-- кажа Вузматаў. 
«Хлопцы, дык ён жа не спіць. Шкада мне яго»,-- га- 
ворыць Сашка. Ну мы тут і грымнулі ад смеху. Злосць 
у нае уся прайшла і ўжо біць не хацелася. Пасля на 
камсамольскім сходзе разабралі яго, пісьмо бацькам 


напісалі. 
Апошнія словы Клыпы, нібы рэдкія кроплі даж- 
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джу ў рачную роўнядзь, паволі падалі ў свядомасць 
Максіма, закалыхваючы і апускаючы яго ў сон. 
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Але спаць у гэту ноч доўга не давялося. Недзе каля 
трэцяй гадзіны Максім прачнуўся ад вострага болю 
ў баку. Левая частка цела, на якой ён ляжаў, замерзла 
і здавалася здранцвелай, правая -- песцілася ў цеплы- 
ні. Максім выціснуўся са шчыльнай масы целаў, пацёр 
замерзлую шчаку, паварушыў рукой. Сон, які нясцерп- 
на ламаў яго, паволі адпусціў, і Максім пачаў пры- 
выкаць да цемнаты. 

Як забітыя, спалі салдаты, цесна прыціснуўшыся 
адзін да аднаго. Па-дамашняму ўтульна бубніла, па- 
трэскваючы, печка. Рознакаляровымі, ярка напалены- 
мі каменьчыкамі сыпаліся ў паддувала вугольчыкі, 
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хутка затухаючы. Слабы, змрочны водбліск сонна блу- 
каў па шэрых шынялях салдат, быццам бы пільнаваў 
і без таго моцны сон. Ля печы, уцягнуўшы галаву ў 
каўнер шыняля, сядзеў днявальны. Па яго згорблена- 
сутулай спіне, па расслаблена-вялых апушчаных ру- 
ках было бачна, што салдат заснуў. 

-- Днявальны, вы спіце? -- ціха спытаў Максім. 

Салдат уздрыгнуў, павярнуўся да яго тварам, хрып- 
ла, застаялым голасам адказаў: 

-- Прыдрамнуў крышку... Заразае сон, таварыш 
нампаліт. 

-- Цябе хто змяняе? 

2. Клыпа,-- адказаў той і, паглядзеўшы на гадзін- 
нік, дадаў:-- Праз дваццаць мінут. 

-2 Ідзіце лажыцеся на маё месца, а я замест вас 
пабуду... Клыпу пабуджу,-- сказаў Максім. 

Салдат моўчкі падняўся, уціснуўся на месца Алек- 
сандровіча і адразу прыціх, нібы праваліўшыся ў бяс- 
памятны сон. Максім напхаў у печ сухіх цялешынаў, 
некалькі разоў дзьмухнуў у паддувала. Хутка трапят- 
ліва забілася ў жалезным чэраве полымя. Печка загу- 
ла, запунсавела малінава-чырвонымі бакамі, апякаю- 
ча дыхнула ў твар. Неяк не верылася, што за тонкай 
сцяной палаткі стаіць лютая марозная маўклівасць, 
што зімовая ціша і марозная вусцішнасць паглынулі 
ўсё навокал. 

Максім адчуў, што нясцерпна хоча есці. Але пера- 
кусіць не было чаго. Дзесьці ў рукзаку яшчэ ляжала 
паўбохана чорнага чэрствага і цвёрдага, як цэгла, хле- 
ба, але ісці па яго не хацелася. Максім праглынуў 
сліну, пачаў думаць пра іншае. Раптам ён пачуў ры- 
пенне снегу пад нагамі. Хтосьці хутка набліжаўся да 
палаткі. Максім падняўся, адкінуў створку ля ўвахо- 
да і, нізка прыгнуўшыся, выйшаў з палаткі. Разагрэты 
твар яго адразу як апякло, вейкі пачалі зліпацца, вус- 
ны анямелі ад калючай стыласці паветра. Ён убачыў 
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Гайду. Камандзір батальёна, пазнаўшы свайго намес- 
ніка, прыемна здзівіўся: 

-- Вы чаго не спіце, Максім Барысавіч? 

Твар, бровы, клапаны завязанай шапкі ў яго былі 
пакрыты інеем. 

-- Спаў на адным баку. Змёрз і прачнуўся: А тут 
чую крокі чыесьці. 

-- Я таксама крыху прыкархнуў. Прыйшоў сувяз- 
ны са штаба і пабудзіў. 

-- Што-небудзь здарылася? -- спытаў Максім. 

-- Атрыманы новы загад. Праз паўгадзіны зды- 
мацца. 

-- Шкада. Людзі не паспяць,-- з горыччу заўва- 
жыў Максім. 

-- Што ж паробіш? Загад ёсць загад. Яго выкон- 
ваць трэба. Пасля вучэнняў адсыпацца будзем. 

-- Я непакоюся пра людзей,-- з трывогай сказаў 
Максім.-- Некаторыя спяць у машынах. Хаця б не па- 
мерзлі. 

-- Усё магчыма,-- згадзіўся Гайда.-- Таму чым ра- 
ней падымем асабовы састаў, тым лепш. 

-- Тады давайце зробім пад'ём,-- прапанаваў Мак- 
сім. 

-- Так, відаць, час. Пакуль разварушым людзей - 
глядзіш, і на марш. 

-- Батарэя, пад'ём! -- моцна, на ўсю сілу пракры- 
чаў Максім. Але крыку не атрымалася. Голас слаба 
прагучаў і растварыўся ў цішыні. Тады ён пабег да 
палаткі, зноў шмыгнуў у яе густую цеплыню, якая 
чадна пахла распаленым жалезам, яловымі галінкамі 
і пракіслым адзеннем, ціха, але настойліва паклікаў: 

-- Пад'ём! Пад'ём, хлопцы! Строіцца... 

Пачулася варушэнне, цяжкія нездаволеныя Ўзды- 
хі, соннае мармытанне. 

-- Што за чорт, падымаюць так рана. 

-- Хаця б раз далі паспаць удосталь. 
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2. Толькі размарыліся. 

Хтосьці выкаціўся з палаткі, спатыкнуўшыся, тыц- 
нуўся ніцма ў снег, прабурчаў: 

-- Ну і мароз, мужыкі. Ах і дуба дадзім! 

Максім накіраваўся да машын, у кузавах і кабінах 

якіх таксама спалі, а правільней, бавілі ноч салдаты, 
якія не пажадалі ставіць палатку. Пачуўшы «пад'ём», 
яны неахвотна выкульваліся мяшкамі на снег, скур- 
чаныя холадам, па-старэчаму горбіліся, уціскаліся, 
уцягваліся ў шынялі, каб хоць як сагрэцца, і цягну- 
ліся на пастраенне. Па ўсяму было бачна: тыя, што 
спалі ў машынах, зусім змерзлі. 
. Цяпер бы самы час пакарміць батарэю гарачай 
ежай, напаіць салодкім чаем. Салдаты сагрэліся б, па- 
весялелі б, адышлі б ад холаду, які балюча рваў і 
замарожваў цела. Але дзе тая кухня і жаданае снедан- 
не, абед або вячэра? Усё зрушылася ў часе. 

Амаль увесь узвод Мухіна начаваў у машынах, і 
гэта сур'ёзна непакоіла Максіма. Не памарозіліся б, не 
захварэлі б, не выйшлі б са строю людзі. Бо самае цяж- 
кае яшчэ было наперадзе. 

Занепакоены гэтымі думкамі, ён вырашыў пагава- 
рыць з Мухіным. Адшукаў яго ў кабіне, дзе яны спалі 
разам з вадзіцелем. Па цеплыні, якая зыходзіла ад 
радыятара, ён здагадаўся, што матор працаваў на ма- 
лых абаротах і таму ў кабіне было цёпла. І глухое ня- 
стрымнае раздражэнне ўзнялося супраць узводнага. 

-- Батарэя строіцца, а вы ўсё яшчэ спіце,-- сказаў 
ён з дакорам. Мухін соладка пазяхнуў, бадзёрым, па- 
свяжэлым голасам адказаў: 

2 А што мне загадаеце рабіць, нампаліт? Не спаць, 
ці што? 

І ў гэтым фамільярным адказе Мухін зноў пад- 
крэсліў сваю незалежнасць і нежаданне падпарадкоў- 

вацца яму -- Александровічу. : 

-.- Вы ж спалі ў цеплыні,- па-ранейшаму захоў- 
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ваючы афіцыйнасць, сказаў Максім.-- А вось узвод ваш 
мёрз у машынах. 

-- Што я мог зрабіць? Да сябе на калені пасадзіць 
яго? -- з іроніяй адпарыраваў Мухін. 

-- Не ведаю. Гэта ваш клопат. Я вас прасіў паста- 
віць палатку, а вы адмовіліся! 

-- Салдаты самі не захацелі. 

-- Запомніце, таварыш лейтэнант, за людзей і бое- 
гатоўнасць падраздзялення вы адказваеце персанальна. 

--. Калі трэба -- адкажу, але толькі не табе,-- ужо 
сарваным ад злосці голасам сказаў Мухін. 

-- Хачу вам заўважыць, што я разам з вамі сві- 
ней не пасвіў. Прашу вас больш не гаварыць мне «ты». 

Максім крута павярнуўся і рушыў да батарэі. Усё 
ў ім бушавала супраць нахабства Мухіна. Наспявала 
цвёрдае рашэнне: аб паводзінах узводнага напісаць ра- 
парт камандзіру злучэння. 

А батарэя тым часам строілася. Салдаты, на хаду 
папраўляючы шынялі, па аднаму і групкамі сцякаліся 
да месца пастраення. Камандзіры аддзяленняў спяша- 
ліся праверыць наяўнасць людзей і далажыць узвод- 
ным. Гайда аб нечым размаўляў з Ціханавым. Мухін 
рупліва завіхаўся каля свайго ўзвода. Максім стаяў 
адзін, слухаючы фырканне матораў, якія прагравалі- 
ся, і наглядаў за людзьмі. Адны непрыкметна курылі, 
хаваючы агеньчыкі ў рукавах шыняля, другія, штур- 
хаючыся плячыма, грэліся, трэція -- прастуджана каш- 
лялі. І над усімі гэтымі людзьмі распасціралася ватна- 
непранікальнае, пустэльнае неба. 

Пасля праверкі высветлілася, што захварэў яшчэ 
адзін салдат па прозвішчу Возба. Нізенькага росту, па- 
добны на хлопчыка-падлетка, ён адразу запомніўся 
Максіму. Зусім нядаўна прызваны ў армію аднекуль з 
Абхазіі, ён быў не прыстасаваны да суровай белару- 
скай зімы. Гэтыя вучэнні былі яго першым баявым 
хрышчэннем, Ён цярпліва пераносіў холад, страшэнна 
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пакутаваў, але не скардзіўся, нікога не прасіў аб да- 
памозе. І вось цяпер, як высветлілася, захварэў і ра- 
зам з Бязродным грэўся ў кабіне. Максім падумаў пра 
тое, што не ў час выйшлі са строю два гарматныя ну- 
мары, а могуць захварэць яшчэ і іншыя. 

Гайда, выелухаўшы даклады ўзводных, пачаў га- 
варыць ціха, але выразна, са спачувальнай увагай да 
людзей. 

-- Таварышы, я ведаю, што вельмі цяжка. Неда- 
ядаем і недасыпаем трэція суткі. Холадна. Вельмі хо- 
ладна. Мароз прабірае да касцей. Але я прашу вае: 
збярыце ўсю вашу волю, сцісніце яе ў кулак. Мы па- 
вінны, абавязкова павінны вытрымаць. Ад гэтага за- 
лежыць поспех нашай батарэі. Памятайце, што нашым 
таварышам: танкістам, пехацінцам, мотастралкам -- 
таксама цяжка, як і нам. 

Батарэя маўчала, потым пранеслася ціхае, але цвёр- 
дае: 

-- Вытрымаем, таварыш капітан. 

-- Мы не падвядзём. Вось толькі б харчу падкіну- 
лі якога. 

-- Пастаўце задачу, таварыш капітан, а то замёрз- 
нем. Рухацца трэба. 

Гайда падышоў яшчэ бліжэй да строю, быццам бы 
хацеў увабраць у сябе цярплівую напружанасць сал- 
дацкіх твараў, іх каменную суровасць. Строй ажыўле- 
на калыхнуўся, потым на імгненне стаў нерухомым, 
быццам застыў. Гайда працягваў непаслухмянымі ад 
марозу вуснамі: 

-- Перад батарэяй пастаўлена задача: тэрмінова 
зняцца з пазіцыі і выйсці на зададзены рубеж для 
падтрымкі нашых злучэнняў. Рухацца маршам у ме- 
жах ста кіламетраў. У асноўным палявымі і ляснымі 
дарогамі. Хуткасць і парадак руху -- тыя ж. А цяпер 
камандзіраў узводаў і аддзяленняў папрашу падысці 
да мяне, астатнім - па машынах. 
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Батарэя рассыпалася ў розныя бакі на нешырокай 
паляне, узятай у палон сцяной казачнага, непраўда- 
падобна белага лесу. У малочна-шызых прыцемках 
цёмныя фігуры салдат таропка распаўзаліся і хутка 
губляліся. Камандзіры ўзводаў і аддзяленняў стоўпі- 
ліся каля Гайды, нецярпліва пераступаючы з нагі на 
нагу. 

-- Як настрой, таварышы? -- спытаў камандзір ба- 
тарэі. 

-- Няважны, таварыш капітан,-- адгукнуўся хтось- 
ці з сержантаў зусім ахрыплым голасам. 

-- Калі раніцай не пакормім людзей -- многія мо- 
гуць зламацца,-- сказаў Ціханаў. 

-- Вы гэта хацелі сказаць, таварыш сержант? -- 
трывожна спытаў Гайда. 

-- Так. Іменна гэта. Самі бачыце: двое ўжо за- 
хварэлі. 

Хтосьці зусім не да месца выпусціў вымучаны 
смех, тут жа заглушаны. 

-- Мяне больш за ўсё непакоіць становішча спраў 
у вашым узводзе, лейтэнант Мухін. 

-- Прымем усе меры,- як заўсёды ўпэўнена зая- 
віў Мухін. 

-- Пакуль хоць бы да хворых,-- дадаў Гайда.-- 
Скажыце, Максім Барысавіч, старшыне, каб ён цяплей 
апрануў іх. 

Максіму вельмі хацелася расказаць камандзіру ба- 
тарэі пра інцыдэнт з Мухіным. Але час быў непады- 
ходзячы, і гэту размову вырашыў пакінуць да раніцы. 

-- Хворыя, таварыш капітан, паедуць у маёй ма- 
шыне, а я з салдатамі наверсе. 

Гайда нічога не адказаў Максіму, потым сказаў 
тым даверлівым тонам, якім гавораць камандзіры са 
сваімі падначаленымі, перакананыя ў іх надзейнасці: 


-- Ад вас усіх прашу асаблівай дысцыпліны і арга- 
нізаванасці, 
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Максім ускочыў на прыступак машыны і рвануў 
дзверцы кабіны. Ва ўтульнай цеплыні яе, тоўста апра- 
нуты ў валёнкі, ватовыя штаны і бушлат, драмаў ва- 
дзіцель. Побач з ім на адным сядзенні, цесна прыту- 
ліўшыся адзін да аднаго, натапырыўшыся, як вераб'і, 
сядзелі Бязродны і Возба. Па стомлёна-абыякаваму вы- 
разу на тварах, па цьмянатарачкаваму бляску вачэй 
было відаць, што абодва хворыя. 

-- Цярпець можаце, хлопцы? -- спачувальна спы- 
таў Максім. 

-- Не хвалюйцеся, таварыш нампаліт,-- адказаў 
Возба.-- Пройдзе. Гэта так. Ад зімы. У нас у Абхазіі 
ніколі зімы не бывае. Снегу я ні разу не бачыў. Усё 
думаў: убачу -- абрадуюся. Казалі, што ён цёплы. 
А цяпер вось зразумеў: халодны. 

Возба гаварыў так, быццам адчуваў сябе вінаватым 
перад нампалітам. 

-- Рускай мове дзе навучыліся? -- пацікавіўся 
Максім. 

-. Я рускую школу канчаў. У ауле ў нас усе мо- 
ву ведаюць. 

-- Не звяртайце вы на нас увагі, таварыш нампа- 
літ. Не з такіх заварух выкручваліся,-- сказаў Бязрод- 
ны.-- Крыўдна толькі, што хлопцы за нас укалваюць, 
а мы, як каралі на імянінах. 


У гэты час, ззаду, з-за спіны Максіма пачуўся го- 
лас Папова: 


-2 Тэй, хлопцы, паесці хочаце? 

2. Тэта ты, баптыст? -- адгукнуўся Бязродны. 

-- Я!-- крыкнуў Папоў. 

-- Што ты хочаш? -- злосна зморшчыўшыся, спы- 
таў Бязродны. 


-2 Паесці вазьміце. Хлопцы вось хлеба і масла 
крыху прыдбалі. 
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Махсім, каб не перашкаджаць Папову, саскочыў 
на снег, пачуў кплівы голае Бязроднага. 

-- Ну ты яшчэ выдумаў -- мяне частаваць. Хлоп- 
цы, маўляў, хлеба і масла прыдбалі. Мяне ёець каму 
частаваць. А то яшчэ заразіш верай у свайго бога. 

-- Навошта так? Нядобра гаворыш. Чалавек з 
дабром да цябе, а ты вунь як. Вельмі нядобра, хіба не 
адчуваеш? -- з нейкім хваравітым выразам у голасе 
дакараў Бязроднага Возба. 

-- Дык ён жа вунь ад прысягі нават адмовіўся. 
Значыць, ён нам, калі што якое сур'ёзнае, не памоч- 
нік... Ён не з намі заадно, ён з усявышнім сваім. 

--- Усё роўна нельга так. Усе па зямлі ходзім, адзін 
хлеб ядзім, адну ваду п'ем. Чалавек пра чалавека лепш 
павінен думаць. 

-- Зробіш ты яго лепшым,-- скептычна заўважыў 
Бязродны.-- Такога толькі магіла выправіць. 

Максім не стаў умешвацца ў размову, толькі папя- 
рэдзіў вадзіцеля, каб той выпадкова не заснуў у час 
маршу, і адышоў убок. Ён бачыў, што Папоў неяк на- 
ват падазрона мірна пакінуў хворых і зноў палез у ма- 
шыну, а замест яго хтосьці іншы аднёс ежу хлопцам. 

Максім накіраваўся ўздоўж калоны, на хаду вы- 
святляючы гатоўнасць падраздзяленняў да маршу. 
Усе маторы працавалі, салдаты сядзелі ў кузавах. Ка- 
ля машын завіхаліся камандзіры аддзяленняў і, гуч- 
на пахрустваючы мёрзлым снегам, чакалі звычайнай 
каманды «па машынах». Праверыўшы ў калоне апош- 
ні разлік, ён подскакам пабег назад. Дзіўна, але цела 
не сагравалася, быццам не было ў ім ні кроплі гарачай 

крыві, не захавалася ў вопратцы ніякага цяпла. Ногі 
здаваліся пудовымі, у час бегу балелі ў пятках. Гэты 
боль аддаваўся ў патыліцы. Крыху муціла ад голаду. 

Пераваліўшыся цераз борт, ён упаў у кузаў, дзе 
ўжо сядзелі Клыпа, Стральчэня, Птуха і Папоў. Збіў- 
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шыся ў кучу, як авечкі, яны драмалі, не звярнуўшы 
ўвагі на свайго нампаліта. Максім, шамоцячы саломай, 
прымасціўся ў іх у нагах і паспрабаваў задрамаць. 
Але спаць ужо не хацелася. У галаву надакучліва 
лезлі неакрэсленыя думкі аб усялякім. Не верылася, 
што ўвесь гэты час недзе кіпіць жыццё вялікіх гара- 
доў. У дымнай цеплыні рэстаранаў гучыць музыка. 
Плаваюць ва ўтульна-салодкіх хвалях сытыя распара- 
на-тяныя ад ежы і віна людзі. І нікому з іх, магчыма, 
і няўцям, што ёсць іншае жыццё, поўнае нягод, тры- 
вог і неймаверных цяжкасцей. 

Сотні, тысячы, дзесяткі тысяч такіх, як Максім, 
павінны не спаць суткамі, замярзаць на маршах, ва- 
ліцца ад стомы. І ўсё гэта для таго, каб не пахіснуўся, 
не раскалоўся іне рухнуў мір на зямлі. І страшэнна 
захацелася яму, Максіму, убачыць жонку і дачку, ад- 
чуць жывую цеплыню свайго дома. Толькі ўсё гэта 
цяпер схавана ў зусім іншай, недаступнай Максіму 
рэальнасці. І лепш забыць на нейкі чае сваё прывычна 
дамашняе мінулае, не трывожыць пачуццяў. 

А батарэя тым часам прабівалася да мэты. Максім 
глядзеў на яе вачыма пабочнага назіральніка і бачыў, 
як у бязмежнай прасторы палёў і лясоў, пахаваных 
у маўклівай снежнай прасторы, адзін за адным, цяж- 
ка, натужліва равучы, паўзлі тупарылыя зверападоб- 
ныя цягачы. Учэпіста прыляпіўшыся да іх, быццам 
баючыся адстаць, жвава куляючыся з боку на бок па 
няроўнасцях дарогі, беглі гарматы. Жоўтыя вочы ма- 
шын прабівалі, распорвалі ледзь зашарэлую бяздонную 
каламуць наперадзе. У каламуці той зрэдку прагляд- 
валіся чорныя і рэзка аголеныя ад снегу ствалы і га- 
лінкі хмызнякоў, шчаціністыя кучкі ржышча, цём- 
ныя абрысы хутароў, якія глядзелі на батарэю сляпы- 
мі вокнамі. Снежнае поле, месцамі ў мудрагелістых 
гурбах, а месцамі -- аголенае, прадзьмутае да чарнаты 
на пагорках, клалася пад колы машынам. 
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Максім цяпер спачуваў камандзіру батарэі. Незнаё- 
мая мясцовасць. Нікога і нічога навокал. Ні дарогі, ні 
арыенціраў, ні чалавечага жылля. І ты павінен усё 
прадугледзець, усё прадбачыць, не збіцца з дарогі, да- 
кладна і ў тэрмін выканаць загад камандавання. 
І заўсёды памятаць, што на тваёй адказнасці баявая 
тэхніка і дзесяткі чалавечых жыццяў. 

Але Максім ведаў: Гайда не разгубіцца. Надзейна, 
упэўнена адчуваў ён сябе за яго спіной. Было прыем- 
на падпарадкоўвацца яго разумнай волі. 

Колькі за гэтымі думкамі мінула часу, ён не ведаў. 
Але адчуў, што ноч ужо на зыходзе. Больш рэзка і вы- 
разна бачылася прабітая каляіна дарогі, глыбей пра- 
глядвалася далечыня па гарызонту, парадзела малоч- 
ная шэрасць паветра, якая марудна прамывалася сві- 
таннем. 

Сядзець на саломе было прыемна. Максім адчуваў, 
што сагрэўся. Цела яго, застылае на марозе, пачало 
адыходзіць і ўзнаўляць страчаную цеплыню. Ён рас- 
слаблена адваліўся спіной назад, упёршыся ў чыесьці 
ногі. Але ніхто нават не паварушыўся,-- усе, відаць, 
спалі або драмалі, закалыханыя плаўным і мяккім па- 
гойдваннем машыны. 

Пачала і Максіма вязаць ліпкая сіла сну. І ўжо не 
хацелася супраціўляцца ёй. 

Але раптам ён адчуў лёгкі штуршок, адплюшчыў 
замутнелыя сном вочы і адзначыў, што машына стаіць. 
Спераду калоны даносіліся незразумелыя ўсхвалява- 
ныя галасы. Потым хтосьці закрычаў пранізліва і ра- 
дасна: «Эгей, хлопцы! Кухню прывезлі! Усе на снедан- 
не! Батарэ-я-я-я! Пад'-ё-ё-ё-ём!» Разлік прачнуўся і за- 
варушыўся, шамоцячы саломай, загаманіў застаялымі 
ламанымі галасамі. 

-- І каму гэта ўздумалася над намі жартаваць? 


-- Трэба паглядзець, мо і праўда паесці пры- 
везлі. 
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-- Дачакаешся... З мора пагоды. Мы ж пры штабе 
на забеспячэнні. А дзе той штаб цяпер? 

-- Давайце, хлопцы, за мной,-- умяшаўся ў гамон- 
ку Максім.-- На ўсякі выпадак захапіце кацялкі. 

Максім асцярожна, каб не пабіць здранцвелыя но- 
гі, пералез цераз задні борт і пайшоў да галаўной ма- 
шыны. Наперадзе яго, бразгаючы кацялкамі, беглі сал- 
даты. Падышоў бліжэй і ўбачыў кухню, якую ўжо 
з усіх бакоў абляпілі салдаты, бы мурашкі сытага 
жука. Ад кухні, высветленай фарамі машыны, густым 
воблакам валіла, расплывалася духмяна-смачная па- 
ра. Салдаты, пастроіўшыся па разліках, весела гамані- 
лі, брынкалі на ўсе лады лыжкамі аб кацялкі, не- 
цярпліва чакаючы сваёй чаргі. Над горача дыхаючай 
пашчай катла стаялі ў белых фартухах старшына Со- 
пелеў і Кузьма Савельевіч. Яны доўгімі апалонікамі 
кідалі ў кацялкі грэцкую кашу, раздавалі мяса, хлеб, 
цукар, разлівалі з тэрмаса чай. 

-- Хто гэта нам такі сюрпрыз паднёс? 

-- Камбат Шалы паклапаціўся пра нас. Наперад 
выслаў кухню. Вось тут на развілцы мы і сустрэліся. 
Старшына Сопелеў нае ужо каля гадзіны чакае. 

Толькі цяпер Максім заўважыў, што яны знахо- 
дзяцца на скрыжаванні дзвюх дарог, і спытаў: 

-- Мы ўслед за батальёнам, ці як? 

--. Не. Нам на поўнач на трыццаць градусаў. Кух- 
ню адправім даганяць батальён, а самі праз пят- 
наццаць мінут здымаемся. 

Аднекуль вынырнуў Кузьма Савельевіч з двума ка- 
цялкамі ў абедзвюх руках, сказаў паслужліва, але не 
лісліва: ь 

гак Таварыш капітан і вы, таварыш нампаліт, паеш- 
це, калі ласка, пакуль гарачае. Чаю выпіце. 

-- Дзякую, старшына,-- падзякаваў Гайда і спы- 
таў: - Як там хворыя? Вы спачатку накармілі б іх. 
А нас ужо як-небудзь потым. 
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-- Не хвалюйцеся, таварыш капітан. Бязродны 
і Возба ўжо накормлены. Да іх у мяне асаблівая ўвага. 

Ён гэтак жа раптоўна знік, які з'явіўся. А Максім 
і Гайда накіраваліся да групкі салдат, якія разводзілі 
касцёр каля рэдкага хмызняку. Цесна стоўпіўшыся 
каля кучы ламачча, адны працягвалі голыя рукі з ня- 
гнуткімі ад марозу пальцамі да ледзь ажыўшага агень- 
чыка, другія проста тапталіся і даядалі кашу, моцна 
шкрэбаючы лыжкамі ў кацялках, трэція з асалодай 
курылі. Каля агню мітусіўся Клыпа. Ён то лажыўся на 
снег із усёй сілы дзьмуў на полымя, якое слаба тлела, 
то па-гаспадарску заклапочана лаяўся і цыркаў слінай 
праз зубы. Часу для абагравання было мала, таму ўсе 
нецярпліва чакалі, калі нарэшце разгарыцца касцёр. 
І вось агеньчык, спачатку задушаны густым саладка- 
ватым дымком, які выядаў вочы, раптам набраў сілу, 
затрашчаў, загуў, чырвона заіскрыўся і прагна папоўз 
языкатымі лапамі ўверх. На імгненне стала светла, го- 
рача і ўтульна. Салдаты круціліся перад агнём, пад- 
стаўляючы то жывот, то спіну, то тыцкалі рукі або ногі 
ў раз'юшаную пашчу полымя. З асалодай ахкалі, вох- 
калі, кракталі, жартаўліва славілі Клыпу, які новымі 
бярэмамі сушняку ажыўляў, узмацняў касцёр. 

- А ты, Клыпа, хлопец нічога сабе. 

--. Без цябе мы даўно б канцы аддалі. 

-- Трэба яму лычку даць. Дзеўкі ў вёсцы гужам 
хадзіць будуць. 

Клыпа маўчаў, жмурыўся, перакідваў языком па- 
пяросу з аднаго краю рота ў другі. 

-- Не, хлопцы. Жарты жартамі, а сказаць праў- 
ду - у дзяцінстве мне было туга. Даводзілася ўсяму 
вучыцца, розную работу рабіць,-- сказаў ён сур'ёзна. 

Маўчалі, слухалі, зацікаўлена пазіралі на Клыпу. 
Той выплюнуў папяросу, цыркнуў слінай у касцёр, ска- 
заў са спачуваннем: , 

-- А вось на конях вярхом ездзіць не навучыўся. 
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-- Ты ж вясковы хлопец. 

2; Вясковы-то вясковы, а не навучыўся. І баць- 
ка -- конюх,-- проста, але глыбакадумна сказаў 
Клыпа. 

-; Што ж так слаба? -- заўважыў хтосьці з дако- 
рам, з яўным жаданнем падбухторыць Клыпу і заціка- 
віць таго на працяг свайго апавядання. 

Бурна гарэў касцёр, плавячы снег. Бушавала малі- 
нава-чырвонае полымя, асвятляючы твары салдат, ро- 
бячы іх аднолькава цагляна-бураковага колеру. Плаві- 
лася ў агні ранішняя шэрасць. З хваёвых лапак шум- 
на сыпануў снег, агаляючы калматыя галіны. 

-- Баяўся коней я. З дзяцінства пайшла ў мяне 
гэта хвароба. 

-. Чаго ж коней баяцца? Мірная жывёліна,-- 
зноў заўважыў хтосьці з салдат. 

-- Быў такі выпадак,- з нетаропкай паважнасцю 
пачаў расказваць Клыпа.-- У дзяцінстве, так сказаць, 
падпаскам быў у нашага пастуха. Алкаш ён быў ал- 
кашом. Бутэльку гарэлкі купіць, тут жа адкаркуе, за- 
суне ў глотку -- глык-тлык, і няма. Затым закурыць 
і гарлапаніць песні на ўвесь лес. Вось неяк злавіў ён 
каняку калгасную -- увесну гэта было. Каняка задры- 
паная, калматая, як сабака. «Вазьмі, кажа, ды з'ездзі 
да цёткі Марфы, самагонкі пляшку прывалачы пахмя- 
ліцца». Была ў нас такая ўдава-салдатка. Кыла адна, 
на краі вёскі, у смалярні. Цішком самагон гнала... Пад- 
садзіў ён мяне -- я і паехаў. А ні сядла, ні аброці. 
Боязна так стала. Палез конік цераз канаўку - не 
ўтрымаўся я і пад яго з'ехаў. Прыціснуў ён мне нагу, 
ды так балюча -- ратунку няма. 

-- А самагонку прывёз? 

-- Ды дзе там,-- уздыхнуў Клыпа.-- Месяц на 
печы праваляўся, пакуль косці зрасліся. 

-. Няўдачнік ты, Клыпа,-- падвёў вынік Птуха. 

Праглынуўшы ўсе дровы, вогнішча нікла, патуха- 
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ла, чахла. Слабае сінявата-ліловае полымя яго яшчэ 
варушылася ў пакрытых попелам вугольчыках, поўза- 
ла па галавешках. Але ўжо ніхто не падкідваў дроў, 
і вогнішча канала. І твары салдат адышлі ў глыбіню 
змроку, толькі ў вачах у некаторых усё яшчэ дрыжалі, 
плавіліся водбліскі агню. 

Клыпа змоўк, наставіў каўнер шыняля, засунуў 
рукі ў трохпальцыя салдацкія пальчаткі. 

І, як вогнішча, глушэў, затухаў негусты смех асіп- 
лых, прастуджаных і прадубленых марозам салдацкіх 
глотак. Раптоўна ўдарыў у спіну Максіму тугі цяжкі 
парыў ветру, дзьмухнуў на вогнішча, афарбаваў яго 
дробным россыпам палаючых іскраў. Павеяла ў твар 
цёплым попелам і дробнымі снежнымі крупамі. «Бу- 
дзе мяцеліца»,-- з прыкрасцю і трывогай падумаў ён 
і пайшоў да машыны. 
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Раніцай снежная замець, размыўшы ледзь бачную 
мяжу паміж світаннем і днём, уварвался ў змярцве- 
лую прастору палёў і разналесея. Туманна-белымі віху- 
рамі закручваліся снежныя фантаны, дымным вобла- 
кам успухалі, раслі да неба і, рассыпаючыся там, цяж- 
кім пылам абрушваліся на машыны і людзей. І на 
імгненне здавалася Максіму, што ўсё навокал пера- 
тварылася ў бурліва-пеністае мора. І ў моры гэтым сі- 
ратліва раставала яго батарэя -- без надзеі на дапа- 
могу, на падтрымку, на выратаванне. 

Але батарэя жыла, дзейнічала, няўхільна рухала- 
ся да сваёй мэты. Марудна, але ўпарта і ўпэўнена та- 
ранілі цягачы магутную хвалю моцнага стрэчнага вет- 
ру. Гарматныя разлікі чакалі толькі загаду, каб ру: 
шыць насустрач стыхіі. 

Прытуліўся да снараднай скрыні, засунуў рукі Ў 
рукавы шыняля. Максім думаў пра сваю батарэю. 
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Яшчэ некалькі дзён назад усе гэтыя людзі былі яму 
чужымі, далёкімі, незразумелымі. А вось за кароткі 
час звязаліся яны ў тугі вузел. І ўсё далейшае, што 
магло быць наперадзе, ужо не ўяўлялася без Клыпы, 
Птухі, Стральчэні, Бязроднага, інтэлігентнага лейтэ- 
нанта Ціханава, строгага капітана Гайды. І нават Па- 
поў, гэты дзіўны і незразумелы ў сваёй веры чалавек, 
неяк прыжыўся, прыцёрся да батарэі і ўжо не выклі- 
каў непрыязні ў салдат. Ён не падладжваўся, не ста- 
раўся падстроіцца пад калектыў, а сумленна рабіў усё, 
што ад яго патрабавалася. Паступова да яго прывыклі, 
не звярталі ўвагі на дзівацкія разважанні. Толькі Бяз- 
родны ўсё яшчэ, як і раней, адкрыта пагарджаў ім і 
называў не інакш як «поп» або «баптыст». З пачцівай 
павагай пачалі ставіцца салдаты да Ціханава. Ён па- 
ранейшаму быў нетаропкі, разважлівы, просты ў абы- 
ходжанні, але паявілася дзелавітасць, строгасць, пад- 
цягнутасць. У ім нараджаўся той знешні бляск і кем- 
лівасць, якія можа даць армія. 

Не падабаўся Максіму толькі Мухін. Ён адчуваў не- 
прыязнасць да яго і ніяк не мог яе пераадолець. Гэта 
непрыязнасць, што ўзнікла з першых дзён іх знаём- 
ства, працягвала расці, як камяк снегу, які каціўся 
з гары. Быў ён вельмі непрыемны Максіму сваёй уну- 
транай недысцыплінаванасцю, абыякавымі адносінамі 
да людзей. 

Павольна, цягуча таўкліся, вязаліся ў галаве дум- 
кі. Мацнела, люта шалела мяцеліца. Усё глухла, тану- 
ла ў яе беспрасветнай імгле. І дзіўным здавалася ў гэ- 
тай нежывой стыхіі слухаць шапялява-шаргатлівы га- 
ласок Клыпы, які расказваў новую жыццёвую гісто- 
рыю пра службу ў арміі. 

Але Клыпа недагаварыў. Максіма кінула -- спа- 
чатку на снарадную скрынку, а потым да задняга бор- 
та і балюча аб нешта ўдарыла. Далейшае адбылося, як 
У сне. Яго выкінула з машыны, і ён, як мячык, пака- 
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ціўся ў мяккую снежную бездань. І хутчэй не ўбачыў, 
а адчуў, што ўслед за ім ляцяць, куляюцца ўсе, хто 
сядзеў у машыне. Што адбылося -- уцяміць ён не па- 
спеў, але ўжо ведаў: здарылася нешта надзвычайнае. 
Магчыма, страшнае, непапраўнае. Ён падхапіўся на 
ногі, працёр залепленыя снегам вочы і твар, крыкнуў: 

-- Таварышы, жывыя? 

-- Жывыя, таварыш нампаліт,-- не адразу адгук- 
нуліся салдаты. Сабраўшыся разам, абтрасаліся ад сне- 
гу, недарэчна весела жартавалі: 

-- У сарочцы нарадзіліся мы, таварыш нампаліт,-- 
заўважыў Птуха. 

-- Так, магло быць і горш,-- згадзіўся Страль- 
чэня. 

-- Лічы, што на тым свеце пабывалі, хлопцы,-- 
сказаў Клыпа. 

-- А вы гаварылі- бога няма,- глыбакадумна 
зазначыў Папоў.-- Калі б не ён, хто ведае... 

--. Заткніся ты са сваім богам,-- груба абарваў яго 
Птуха. 

Максім агледзеўся. Яны стаялі на дне глыбокага 
кар'ера. Уверсе, над кар'ерам, заваліўшыся, павісла 
над абрывам машына. Каля яе ўжо тоўпіліся салдаты, 
гучна перагаворваючыся, аб нечым спрачаліся і лая- 
ліся. Нехта, спрабуючы перакрычаць іншых, аддаваў 
распараджэнні. 

-- Сідараў, адчэплівай гармату! Падганяй цягач! 
Будзем цягнуць на лябёдку. 

-- Навошта? Мы яе рукамі выцягнем. Столькі му- 
жыкоў. Што мы, не справімся?! 

Максім і ўсе астатнія вылезлі з кар'ера. Пякуча- 
колкі снег, як бізунамі, сцёбаў з усіх бакоў, калючым 
пылам сек па вачах. Да іх тут жа кінуліся з роспыта- 
мі, але, пераканаўшыся, што ўсе цэлыя, пачалі аб- 
мяркоўваць, як выцягнуць машыну. Цяпер Максіму 
няцяжка было здагадацца, што здарылася. Вадзіцель 
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няйначай заснуў. Магчыма, заснуў і лейтэнант Мухін, 
які сядзеў побач з ім. Руль выбіла ў шафёра з рук, 
і цягач, апісаўшы маланкавы зігзаг, рынуўся з абрыву. 
Каб не было на прычэпе гарматы, якая на кароткім 
ходзе не павярнулася ўслед за машынай і затармазіла 
яе падзенне, здарылася б непапраўная бяда. Максім 
уявіў, ЯК ляціць-коціцца, скрыгочучы і ломячыся, 
шматтонная машына са снарадамі і людзьмі ў кузаве. 
Потым сцёр, затушаваў гэты малюнак, ужо больш не 
вяртаўся ў думках да здарэння. Зразумеўшы, што тут 
абыдуцца без яго, выцягнуць машыну, Максім адшу- 
каў Гайду, які непадалёк аб нечым гаварыў з камуз- 
вода Мухіным і салдатам. 

-. Як гэта ўсё здарылася? - падышоўшы, спытаў 
Максім, звярнуўшыся да Мухіна. 

Той нічога не адказаў, зірнуў на вадзіцеля ў чакан- 
ні адказу. Салдат стаяў, вінавата апусціўшы галаву, 
уцягнуўшы ў рукавы шыняля голыя рукі, здаваўся 
бездапаможным і слабым. Ляскаючы зубамі ці то ад 
холаду, ці то ад перажытага хвалявання і страху, ён 
адказаў, заікаючыся: 

-- Руль у мяне з рук выбіла... А як- і сам не 
ведаю. 

2 Вы што, заснулі? -- спытаў Тайда. 

2 Не памятаю. Я ноч не спаў. У машыне было 
холадна. 

-- Чаму ў палатку не пайшлі? -- спытаў Максім. 

-- Прыходзіў. Там месца ўжо не было. 

-- Добра. Разбяромся. Ідзіце,-- коратка сказаў 
Гайда і з дакорам, сурова паглядзеў на Мухіна: -- Да- 
звольце вас спытаць, таварыш лейтэнант, вы для чаго 
сядзелі ў кабіне? 

-2 Пры чым тут я, таварыш капітан? 

-- Пры тым, лейтэнант,-- рэзка павысіў ён Го- 
лас.-- Вы павінны былі не дапусціць гэтага! 

2. Я не ведаў, што вадзіцель можа адключыцца. 
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-- Вы не толькі не думаліі не ведалі. Вы самі спа- 
лі. І па вае гэта бачна. Маліцеся богу, што нічога не 
здарылася з людзьмі. 

-- Я не вінаваты. Я не мог прадбачыць, што ва- 
дзіцель можа заснуць,-- упарта паўтараў Мухін. 

-- Вы- камандзір узвода. І адказваеце за ўсё. 

Мухін маўчаў, схіліўшы галаву і прыціснуўшы ву- 
ха да пляча, бараніўся ад сякучага ветру. 

-- А цяпер прыгадайце нашу з вамі ўчарашнюю 
размову,-- напомніў Максім.-- Хіба не я казаў вам 
паставіць палаткі для ўзвода і забяспечыць людзям 
нармальны-адпачынак? 

-- Вы ж самі ведаеце, што людзі ўчора страшэнна 
стаміліся! -- не здаваўся Мухін, непрыязна зірнуўшы 
на Максіма. 

-- Людзі могуць быць стомленыя. Але наш аба- 
вязак -- кіраваць імі! -- адрэзаў Гайда.-- Мы каман- 
дзіры. І калі вы не разумееце -- тады памяняйцеся ро- 
ляй са сваім вадзіцелем. 

-- Што ж, калі я вінаваты, як вы лічыце, -- пака- 
райце мяне,-- з крыўдай у голасе сказаў Мухін.-- 
Знайшлі стрэлачніка... 

-- Караць вас я не буду, дакладней, не маю пра- 
ва. Але пра вашы адносіны да службовых абавязкаў 
напішу рапарт камандзіру. Не .сумняваюся, што ён 
прыме адпаведныя меры. А цяпер ідзіце. З-за вас мы 
страцілі сорак хвілін. Батарэі трэба выконваць баявую 
задачу, а не займацца вашым выхаваннем. 

Мухін казырнуў і накіраваўся да машын. Гайда 
па-пакутніцку нахмурыўся, паглыбіўся ў сябе. 

Толькі цяпер Максім заўважыў, як змяніўся ён за 
некалькі дзён вучэнняў. Карычнева-чырвоны твар яго 
здаваўся абпаленым, шчокі запалі, скулы сталі больш 
выпуклымі, у тонкую лінію сціснуліся патрэсканыя на 
марозе вусны. У заняпалых вачах утойвалася вечная 

стомленасць. 
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-- Не перажывайце вы так за Мухіна,-- параіў 
Максім.-- Я ўжо даўно збіраўся з вамі пагаварыць пра 
яго. Ды ўсё ніяк часу не было. 

2; Нічога мы з ім не зробім, Максім Барысавіч,- 
з сяброўскай даверлівасцю і засмучэннем сказаў Гай- 
да.-- Ён жа запаснік. Што з яго возьмеш? Як з гуся 
вада. 

2. Тэта дрэнна, калі так. 

2; На жаль -- так. Вельмі вялікі ўпор У апошнія 
гады мы робім на самасвядомасць. А яе пакуль і не 
хапае некаторым салдатам ды і іншым афіцэрам. Ад- 
нак не час цяпер пра гэта маркоціцца,-- сказаў Гайда 
і хутка рушыў да калоны, нізка прыгнуўшы галаву, 
пераадольваючы шчыльны вал мяцеліцы. 

Ужо зусім развіднела. Але святло гэта было нежы- 
вым і халодным. Усё наўкол гуло, клубілася, кіпела. 
Белая непраглядная імгла затапіла прастору, сярод 
якой у чаканні стаялі машыны, гарматы і людзі, якія 
прагнулі руху -- адзінага выратавання ад лютага хо- 

ладу. 
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Тэты дзень вучэнняў Максіму запомніцца надоўга. 
Ртутны слупок на градусніку апусціўся ніжэй нуля да 
адзнакі трыццаць. Але мяцеліца не спынялася. З выц- 
цём і свістам уздыбліваў вецер калматыя хмары сне- 
гу, ураганам праносіўся над самай зямлёй. Усюды 

“падымаліся і высока закручваліся слупы снегу, стар- 
чаком беглі па полі, раптоўна зверху абвальваючыся 
і рассыпаючыся. Паміж сумётамі і снежнымі бархана- 
мі шаўкавіста цякла, струменілася пазёмка. 

Але батарэя ішла. Дакладней, не ішла, а ўжо пра- 
бівалася з цяжкасцю, таранячы перамеценую сумёта- 
мі дарогу. Мясцовасць была бязлеенай, з рэдкімі астра- 
вамі хмызнякоў. Снегу затрымацца не было дзе, акра- 
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мя як каля хмызнякоў. Таму стыхія, якая разбуша- 
валася, менавіта тут і знаходзіла сабе прыстанішча. 
Гурбы самых мудрагелістых форм, быццам гіганцкія 
крэмавыя пірожныя, незразумела як і адкуль узбеглі 
на дарогу, шчыльна ўсселіся на яе -- не зрушыць. 

Калона прасоўвалася марудна. Машыны, падбі- 

раючы пад сябе снег, паўзлі і паўзлі наперад, месцамі 
прабуксоўваючы коламі, натужна равучы маторамі. 

Людзі мерзлі. У кузавах без руху было не ўседзець. 
Пры кароткіх прыпынках або затрымках салдаты це- 
раз барты валіліся ў снег, беглі ўслед за машынамі. 
Але і ад бегу цела не сагравалася, нягледзячы на тое, 
што на ўсіх былі валёнкі, ватныя штаны, фуфайкі пад 
шынялямі. Ад бегу чамусьці балелі ногі, абпальвала 
твар, забівала дыханне рэзкім халодным паветрам. 

На адным з вымушаных прыпынкаў Гайда паклі- 
каў да сябе Максіма і старшыну, разам пачалі раіцца, 
чым карміць людзей. 

-- Калі не пакормім салдат, могуць быць усякія 
нечаканасці,-- звярнуўся Гайда да іх. 

Максім задумаўся, а старшына, пераступаючы з на- 
гі на нагу, нясмела сказаў: 

-- Я не супраць, таварыш капітан, але ж вы самі 
ведаеце -- энзэ. 

-- А што вы прапаноўваеце? -- спытаўся капітан. 

-- Пачакаць... Мо праб'ёмся да батальёна? 

-- Калі гэта будзе, старшына? -- непаслухмянымі 
вуснамі сказаў Максім.-- Сёння, заўтра ці на тым ты- 
дні? 

-- Заносы, каб іх чорт пабраў,-- вылаяўся Гай- 
да.-- Стыхія супраць нас --і нічога не зробіш. А за- 
дачу выконваць трэба. Ну дык як, старшына? 

-- Не ведаю, таварыш капітан. Я апрануў, абуў 
асабовы састаў. Зрабіў усё, што мог... Калі загадаеце... 

-- А як бы вы хацелі, каб я загадаў? -- з усмеш- 
кай спытаў ён. 
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-- Каб карміць асабовы састаў, таварыш капітан. 
Іншага выйсця няма. І ў запасе ў мяне яшчэ сёе-тое 
застанецца. 

--. Вельмі хітры вы, старшына, але і малайчына! -- 
пахваліў яго Гайда. 

Максім таксама прыязна зірнуў на старшыну. 

Той сказаў сціпла, але з прыхаваным гонарам: 

-- Я ж гаспадар у батарэі. А які разумны гаспадар 
не мае на благі канец што-небудзь у запасе? 

Сухія пайкі з энзэ адразу ж раздалі салдатам. 
Тыя, забіўшыся ў машыны, адкрывалі штыкамі ад аў- 
таматаў кансервы, елі з цвёрдымі, як камень, галетамі 
вострую, незвычайна смачную свіную тушонку. Пасне- 
даўшы, батарэя рушыла ў дарогу. Але зноў жа, чым 
бліжэй да мэты, тым цяжэй. Усё часцей паўставалі на 
шляху ў рост чалавека заносы. І тады салдаты друж- 
на, як мурашкі, накідваліся на дарогу з рыдлёўкамі, 
вызваляючы яе ад завалаў снегу. Працаваць хацелася 
кожнаму, але рыдлёвак не хапала. Вырашылі праца- 
ваць па ўзводах. Цяпер ужо не людзі рухаліся за ма- 
шынамі, а машыны за людзьмі. Раскідаўшы гурбы на 
адным участку, салдаты адразу ж пераходзілі на дру- 
гі. І зноў з азартнай лютасцю абрушваліся на снеж- 
ныя гурбы, якія перагарадзілі батарэі шлях. 

Так ішлі кіламетраў пяць. Гайда падганяў салдат, 
сам не шкадуючы сіл працаваў і асабістым прыкладам 
запальваў іншых. Ён, камандзір, павінен быў выканаць 
загад. Разумеў гэта і Максім і таму ўсяляк стараўся 
памагчы камандзіру. Але салдат прымушаць не даво- 
дзілася. Яны ведалі: калі не прабіцца на галоўную 
магістраль, да якой было яшчэ каля дзесяці кіламет- 
раў, то будзе кепска ўсім. Ніхто не хацеў здавацца на 
літасць стыхіі ў гэтых бязлюдных і бязлесных мясці- 
нах. Ды і дапамогі не было ад каго чакаць. Праехаўшы 
некалькі дзесяткаў кіламетраў, яны не сустрэлі нівод- 
нага жылля. Толькі там-сям трапляліся адзінокія за- 
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кінутыя хутары, відаць, яшчэ з «польскага часу». Але 
ў іх ужо даўно ніхто не жыў. І было штосьці жудас- 
нае ў гэтых пакінутых людзьмі хутарах. Прыгадаліся 
Максіму неаднойчы бачаныыя хаты ў беларускіх вёс- 
ках з забітымі вокнамі, пустымі хлявамі, абваленымі 
платамі, высокай, у рост чалавека крапівой на агаро- 
дах. Прыгадаўся той востры незразумелы боль, які 
ўзнікаў у душы пры сустрэчы з такімі хатамі. 

Але цяпер не было часу, каб разбірацца з уласны- 
мі пачуццямі і настроем. Максім ішоў туды, дзе сал- 
даты мітусліва адкопвалі дарогу. Рыдлёўкі яму не да- 
лі, толькі адмахваліся ад яго просьбаў і жартавалі: 

-. Вы нас, таварыш нампаліт, лепш ідэйна на- 
тхняйце. 

-- Напісалі б пра нас «баявы лісток». 

-.- А то вернецеся дадому, пачнеце жонцы расказ- 
ваць -- не паверыць. 

-- Дыя пра вае бы кнігу напісаў, хлопцы. Шкада, 
вось не ўмею толькі,-- у тон ім адказваў Максім. 

-. А вы Клыпе даручыце. Ён у нас усё можа,- 
жартавалі ў адказ. 

Блізка ўжо падышлі да магістралі, але зноў на- 
доўга заселі. У лагчыне дзве галаўныя машыны да са- 
мага кузава засыпала снегам. Маторы заглохлі. У глы- 
бокім, па пояс, снезе амаль з паўкіламетра давялося 
нагамі, навобмацак, адшукваць дарогу, высякаць У 
снежным насціле тунель і выводзіць машыны. 

Людзі выбіваліся з апошніх сіл. Ужо ніхто не жар- 
таваў. Холад і работа забіралі ў людзей апошнія рэшт- 
кі энергіі. Працавалі моўчкі, з тупой упартасцю. Ста- 
міўшыся, салдаты ўторквалі ў снег рыдлёўкі, хістаю- 
чыся, валакліся да машын, хаваліся ў кузавы ад сцю- 
жы. На змену ім заступалі іншыя. Нават Бязродны і 
Возба прыйшлі памагаць. Але Гайда іх жартоўна-су- 

рова адчытаў і зноў адправіў у машыну. 

Максіму здавалася, што ён ні разу ў сваім жыцці 
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так не стамляўся, не выкладваўся да поўнай знямогі, 
як у гэты цяжкі дзень. У каленях з'явіліся непрыем- 
ныя дрыжыкі, рукі з цяжкасцю падымалі сыпкія глы- 
бы снегу, крыху муціла і круцілася ў галаве -- нібыта 
назаўтра пасля моцнай выпіўкі. Ён ненавідзеў сябе за 
сваё бяссілле, свой сыты, без фізічнай працы лад жыц- 
ця. Ён адвык пераносіць холад і голад, не трэніраваў 
даўно сваё цела. І вось настаў час, калі за ўсё трэба 
разлічыцца цалкам. 

Максім абапёрся на рыдлёўку. Яе адразу хтосьці 
вырваў, і ён пахіснуўся, ледзь не ўпаў. Побач аж усё 
кіпела -- салдаты расчышчалі снег. А ён усё стаяў і 
стаяў, не ведаючы што рабіць. Было сорамна каму-не- 
будзь прызнацца ў сваёй слабасці, паказаць яе перад 
іншымі ў такі момант. Потым, з цяжкасцю перастаў- 
ляючы ногі, якія здаваліся празмерна цяжкімі, пай- 
шоў уздоўж машын. Цягнула на ваніты. Ён перала- 
маўся ў поясе, засунуў палец у рот. Пачало коратка 
сутаргава торгацца цела, усё паплыло перад вачыма. 
«Толькі б не паваліцца». Затым ён грабянуў жменю 
снегу, пачаў расціраць твар. Аднак лягчэй ад гэтага 
не стала, а твар балюча пякло, як ад агню. І ён, зноў 
хістаючыся, быццам п'яны, падаўся далей. «Вады!.. 
Толькі глыток вады». І ў той жа час разумеў: вады ні 
ў кога няма. Апошнюю выпілі за снеданнем. 

Каля адной з машын ён натрапіў на лейтэнанта Ці- 
ханава, які з рыдлёўкай ішоў насустрач. Убачыўшы 
нампаліта, ён спалохана спытаўся: 

-- Дрэнна вам, Максім Барысавіч, так? 

-- Ціха, маўчыце. Не кажыце пра гэта нікому... 
Пройдзе. 

-- Як жа гэта... Трэба штосьці рабіць. 

-- Ідзіце лепш туды,-- кіўнуў галавой Максім у 
бок руху калоны.-- Вы там патрэбны. Падбадзёрце лю- 
дзей. 

-- Добра, я пабягу! Пра вас скажу камандзіру.-- 
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І Ціханаў зашоргаў снегам, хутка знік у мяцеліцы. 
Максім хацеў крыкнуць, каб ён нічога не гаварыў ка- 
пітану. Замест крыку атрымаўся сіплы выдых, ён сеў 
на прыступку машыны, прыхінуўся спіной да дзверцаў 
кабіны, неяк адразу ўвесь абмяк, пачаў правальвацца 
ў цёплую цёмную бездань. 

Ачнуўся ён гэтак жа раптоўна, як і страціў пры- 
томнасць. Быццам доўга-доўга спаў і вось трэба пра- 
чнуцца, а прачынацца не хочацца. Гайда прыўзняў 
яго, паставіў на ногі, пачаў трэсці за плечы, сярдзіта 
вымаўляючы: 

-.- Вы звар'яцелі! Ці ж можна было садзіцца?! 

-- Прабачце, Віталій Захаравіч... Ператаміўся... 
Зараз пройдзе. 

Гайда зняў свае скураныя на футры пальчаткі, на- 
сунуў іх на замерзлыя рукі Максіму, паляпаў яго па 
твары гарачымі далонямі, абняў за плечы і павёў за 
сабой. У кабіне, якая захоўвала яшчэ нейкае цяпло, 
Гайда пасадзіў яго побач, дастаў рэчавы мяшок, з 
яго - салдацкі тэрмае у чахле і алюмініевую конаўку. 

-- Выпіце, толькі не спяшайцеся,-- сказаў, як за- 
гадаў. 

Максім дрыжачай рукой прыняў конаўку, пачаў 
піць маленькімі глыткамі. І адразу адчуў, як усярэ- 
дзіне нацяплела, а да сэрца прыліло нешта лагоднае 
і ўтульнае. 

-- Нічога, нічога,-- падбадзёрыў яго Гайда.-- За- 
раз лягчэй будзе. 

І праўда - праз некаторы чае у галаве зусім па- 
святлела, па целе пабег гарачы ток, твар і рукі сагрэ- 
ліся. 

Гайда, хаваючы тэрмае у мяшок, сказаў: 

-- Гэтакую рэч у нашых умовах добра мець. Яна 
не адзін раз мяне выручала. Шкада, што не ўсе яе бя- 
руць. А зімой, ды яшчэ на вучэннях, гэта проста іншы 
раз неабходна. 
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-- 8 градусам? -- здагадаўся Максім. 

-- Вусім крышку. Ледзь-ледзь.-- І чамусьці моцна 
засмяяўся і падміргнуў Максіму: «Маўляў, нічога. Пе- 
ражывём». Смяялася ў ім усё: і вочы, і твар, і час- 
ночна-буйныя зубы. І многа было ў гэтым смеху яшчэ 
дзіцячага, гарэзлівага, непасрэднага, што ўтойвалася 
пад камандзірскай строгасцю і напускной суровасцю. 
Так хораша, проста было Максіму з Гайдай. Здавалася, 
яшчэ задоўга да вучэнняў яны даўно ведалі адзін ад- 
наго і былі добрымі сябрамі. 

-- Колькі вам гадоў? -- спытаў Максім. 

-- Дваццаць дзевяць. 

-- А мне дваццаць шэсць. Якія мы ўжо старыя 
камандзіры з вамі,-- задумліва сказаў Максім і зноў 
засмяяўся. 

У гэты час хтосьці забарабаніў па кабіне і крык- 
нуў: 

-- Таварыш капітан, дарогу расчысцілі. Можна 
рухацца. 

Гайда, пакінуўшы Максіма, вылез з кабіны і знік 
разам з салдатам. Неўзабаве пачуліся адрывістыя 
каманды, галасы камандзіраў разлікаў і ўзводаў. Сал- 
даты адзін за адным беглі да сваіх машын. Праз не- 
калькі хвілін галасы сціхлі. Толькі ціха працавалі ма- 
торы. 

Калона кранулася з месца, рушыла, набіраючы хул- 
касць, і ўжо праз паўгадзіны яны выехалі на галоў- 
ную магістраль. 

На зыходны рубеж яны дабраліся, як сцямнела. 
Тут жа паступіла каманда «адбой». На гэты раз не да- 
вялося нікога ўгаворваць ставіць палаткі: Салдаты 

зрабілі гэта ўжо без яго. 
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Пад'ём быў нялёгкі. Разамлелыя ад сну і цяпла, 
салдаты ўставалі неахвотна. Кракталі, пацягваліся, 
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з цяжкасцю станавіліся на ногі і ныралі з палатак, як 
з лазні, у марозную стынь. Сон як рукой знімала. Тва- 
ры цверазелі, ружавелі. 

Бязродны выпаўз з палаткі на карачках, стаў, па- 
цягнуўся, пазяхнуў соладка, сказаў: а 

-- Ну, мужчынкі, не сон, а кайф! Усю хваробу 
адным махам выбіла. 

-- Дзякуй нампаліту. Каб не ён -- хана была б та- 
бе,-- сказаў Стральчэня. 

-- Хлопец ён што трэба! Нашынскі. З такім не 
прападзеш,- шматзначна сказаў Клыпа. 

-- Вось гэта я разумею -- нампаліт. Усё дзеліць 
з намі: і голад і холад,-- азваўся Птуха. 

-- Не тое што наш узводны -- Мухін. Залез у кабі- 
ну, а вы--як хочаце,-- з горкай крыўдай сказаў 
Папоў. 

-- Дарма ты, Леў, бочкі на нампаліта каціў. Па- 
прасіў бы прабачэння,-- параіў Клыпа. 

-- Так, няправільна я тады,-- апусціў галаву Бяз- 
родны,-- а цяпер няёмка. Можа як пры выпадку... 

-- Ён не крыўдуе, нампаліт наш. Чаго там,-- пра- 
мовіў Птуха. 

Максім, устаўшы, абтрос з шыняля прыліплыя са- 
ломіны, жменяй снегу вымыў твар, выцер яго насоў- 
кай і накіраваўся да камандзіра батарэі. 

Калі ўсе сабраліся, капітан Гайда суха павітаўся 
і сказаў: 

З. Камандзірам узводаў далажыць абстаноўку. 

-- У другім узводзе ўсё ў парадку,-- першы адка-. 
заў Ціханаў.-- Асабовы састаў гатовы да выканання 
задачы... Толькі вось пакарміць бы... 

-- Ведаю, таварыш лейтэнант. Не напамінайце па 
“некалькі разоў,-- перапыніў ён Ціханава.-- А як у вас 
справы, лейтэнант Мухін? 

-- Нармальна. Настрой у салдат баявы. 

Гайда звярнуўся да старшыны. 
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-- Кузьма Савельевіч, з харчаваннем нічога не 
прадбачыцца? Чым людзей карміць будзем? 

2. Апошні энзэ, таварыш капітан. Сухія пайкі. 

-- Выдаць неадкладна! 

2 Ўсць выдаць! -- выцягнуўшыся ў струнку, з га- 
тоўнасцю выпаліў Смірноў. 

-- Камандзірам узводаў пастроіць людзей. 

Праз некалькі хвілін батарэя стаяла ў дзве шарэн- 
гі. Капітан павітаўся, затым пайшоў блізка ўздоўж 
строю, кожнаму заглядваючы ў твар, каму папраўляю- 
чы скамечаны пагон, каму скрыўленую папружку, ка- 
му петлі, што развязаліся на шапцы. Астатнія, не ча- 
каючы яго дапамогі, зашпільвалі верхнія кручкі шы- 
няля, тужэй зацягвалі папругі, разгладжвалі пакаме- 
чанае адзенне. Нікому не зрабіўшы заўвагі, капітан 
Гайда спытаў: 

-- Хворыя, абмарожаныя ёсць? 

-- Няма;-- пачулася некалькі галасоў у адказ. 


-. Адзін ёсць! -- гэта сказаў Клыпа. 
4- Хто? - спытаў капітан. 
-- Бязродны. 


-- Не слухайце яго, таварыш капітан,-- запратэ- 
ставаў Бязродны.-- Хлусіць Клыпа. Гэта ўчора было, 
а сёння я здаровы. 

-- Кожны за сябе адказвае,-- сказаў капітан. 

-- Што ты сунеш нос, куды цябе не просяць, -- за- 
шыпеў на яго Бязродны. 

Я ж табе памагчы хацеў, дурань. Сачкануў 
бы,-- апраўдваючыся, шапнуў яму Клыпа. 

-- Сам ты дурань! Навошта мне такая дапамога! 
Табе трэба, ты і сачкуй. 

-.- Спыніць размовы! -- строга сказаў капітан і па- 
сля паўзы працягваў: -- Прашу ўвагі, таварышы. За- 
раз вам выдадуць сухія пайкі. Паўгадзіны на снедан- 
не -- і зноў баявы марш. 
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Пачуліся галасы, у якіх гучала то просьба, то на- 
ват нараканні: 

-- Гарачанькага б, таварыш капітан! 

-- Баршчу кацялок! 

-- Кішкі марш іграюць. 

-- Што гэта такое?! Хіба можна столькі часу без 
гарачага. 

--. Ведаю, таварышы, аб усім ведаю. Я сам на такіх 
жа правах, як вы. Відаць, нешта здарылася. Я дала- 
жыў пра гэта ў штаб... Прашу вае набрацца мужнасці 
і волі. Сёння апошні і самы цяжкі дзень нашых ву- 
чэнняў. Ад вашых дзеянняў залежыць наш поспех. 

Батарэя панура і хмура маўчала. Капітан Гайда 
працягваў: 

-- Слухайце аператыўную абстаноўку на сем рані- 
цы. Войскі «паўднёвых» прарвалі абарону «паўноч- 
ных», увялі ў бой новыя рэзервы і перайшлі ў пагоню 
за праціўнікам на паўднёва-заходнім кірунку. «Паў- 
днёвыя» развіваюць наступленне імкліва і на шыро- 
кім фронце. Задача батарэі пры фарсіраванні «Нёма- 
на» -- прыкрыць з паветра танкавы батальён, які глы- 
бока ўклініўся ў абарону праціўніка. Задача ясная? 

-- Так точна! -- адказалі камандзіры ўзводаў і 

разлікаў. : 

-- А цяпер снедаць. Праз дваццаць хвілін па ма- 

шынах. 

Палаткі знялі і згарнулі, печкі разабралі. Салому 
і галлё расцягалі па машынах. Салдаты залазілі ў ця- 

гачы і снедалі. Максім таксама хацеў падсілкавацца 
і пайшоў да старшыны па сухі паёк. Па дарозе ўбачыў 
Бязроднага, які спяшаўся яму насустрач. 

-- Таварыш нампаліт, дазвольце звярнуцца. 

-- Як ты сябе адчуваеш? -- у адказ спытаў Мак- 
сім. 

-- На вышэйшым узроўні... Дзякуй вялікае вам!.. 
За ўсё дзякуй! 
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-- Давай без сентыментаў, Леў. Мы ж салдаты. 
А салдат павінен быць шчодры на дапамогу, на вы- 
ручку, на дружбу. 

-- Вы мне даруйце, што я тады бочкі на вас каціў. 

-- Вось дзівак! -- засмяяўся Максім.-- І словы 
якія ў цябе: «бочкі каціць». 

-- Ну, гэта я на жаргоне. 

Максім паклаў яму руку на плячо, сказаў: 

-- Вабудзем пра гэта, Леў. Лепш скажы -- чаму 
ты такі ўзвінчаны? 

-- Чаму я такі?.. Хіба ўсё раскажаш? Жыццё мя- 
не такім зрабіла. 

-. Раскажы... Калі табе гэта не вельмі цяжка. 

-- Цяжка, таварыш нампаліт. Вельмі цяжка... Але 
я раскажу вам... Чалавек вы добры... Зразумееце. 

-- Ты паёк атрымаў? -- спытаўся Максім, перабі- 
ваючы яго думкі. 

-- Атрымаў. 

-- Ну ідзі. Я пайду забяру свой - і да вае у ма- 
шыну. Там і пагутарым. 

-- Прыходзьце. Мы саломкі паслалі. 

Бязродны пайшоў. Максім, пастаяўшы ў роздуме, 
глянуў у неба: які ж будзе дзень? Гэта было вельмі 
важна. Пры дрэнным надвор'і баявая работа амаль ні 
колі на выдатна не ўдаецца. А добрай стральбы і ча- 
каць няма чаго. Але гэты апошні дзень абяцаў быць 
сонечным. Шэра-шызая імгла рассейвалася. На неба- 
схіле, дзе павінна было паказацца сонца, засвятлела 
цьмяным серабром. Па снезе пайшлі лілова-сінія цені. 
Гэта радавала і абнадзейвала. Хацелася, каб батарэя 
адстралялася добра. 

Атрымаўшы паёк, Максім адшукаў разлік, у якім 
быў Бязродны, і залез у кузаў цягача. Праз некалькі 
хвілін калона рушыла. Салдаты пацясніліся, каб вы- 
зваліць яму месца, але Максім адмовіўся і сеў на лаў- 
ку побач з Бязродным. Амаль усе елі свіную тушонку 
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з хлебам або галетамі. Паеўшы, гаманілі, курылі. Толь- 
кі Бязродны быў маўклівы, забіўся ў куток і не ўмеш- 
ваўся ў гутарку. 

-- Развярэдзіў я табе душу, Леў. Пастарайся ні аб 
чым не думаць,-- параіў Максім. 

--.- Не, таварыш нампаліт. Я сваю душу ад людзей 
на замку трымаю. А вось сустрэў вае -- і адразу ада- 
мкнуць яе захацелася. 

Твар яго быў задуменны і сумны. 

-- Усякія людзі ёсць,-- сказаў Максім.-- Але не 
ўсе ж яны злыя. Наадварот, больш добрых, спагад- 
лівых. 

-- На апошніх мне якраз і не шанцавала,-- адгук- 
нуўся Бязродны і, памаўчаўшы, працягваў: -- Мне 
гадоў восем было, калі бацьку ўзялі... І людзі, як 
звяр'ё, на нае глядзець сталі. Што б у каго ні здары- 
лася -- адразу да нас. Абабралі ў кагосьці вішню - 
Бязродныя. Укралі велісапед -- Бязродныя. Бойку ўчы- 
нілі -- Бязродныя. Нас трое ў маці было. Я самы ма- 
лодшы. А таго не хацелі ведаць, што мы ні да зла- 
дзейства, ні да хуліганства ніякіх адносін не мелі. 
Крыўдна вельмі было. Маці, бывала, плача, клянец- 
ца, божыцца, што не мы. Ды дзе там! Вось тады, як 
падрое я, і пачаў помсціць. Усё назло рабіў. Вучыцца 
дрэнна стаў -- назло. Біўся -- назло. І ўжо не мог 
інакш. Усё ў мяне кіпела і пякло ўсярэдзіне. 

-- У калонію за што трапіў? -- спытаўся Максім. 

-- Было такое... Настаўніка пабілі. Ён з мяне 
здзекаваўся. Аднойчы ударыў і выгнаў з класа. З таго 
часу я і ў школу не пайшоў. А яго мы злавілі з хлап- 
чукамі і ўвалілі па самую завязку. Біў я яго са сма- 
кам, з ахвотай. Усё больш нагамі стараўся. Куды па- 
пала. Але памятаю, стараўся ў жывот. Як цяпер бачу: 
скурчыўся ён, закрыўся рукамі і просіць: «У твар, 

у твар не біце!» . 
-- І не шкада было? 
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2. Не. Ніколькі... Цяпер шкада, калі ўспамінаю. 
А тады забіць хацелася. Не верыцца, што я на такое 
быў здольны. Вось за гэта мяне і пасадзілі. 

-- А з бацькам што? 

-- Нічога пра яго не чулі, не ведалі... Пасля рэа- 
білітавалі. Маці пенсію цяпер за яго атрымлівае. Толь- 
кі каму ад гэтага лягчэй?.. 

2 Не трэба так,-- уздыхнуўшы, заўважыў Мак- 
сім.-- Ведаеш, як сказаў Расул Гамзатаў: «Калі хто 
выстраліць у сваё мінулае з пісталета, у таго будучае 
выстраліць з гарматы». 

-- Я не магу яго забыць, сцерці з памяці. Яно мне, 
як атрута, як стрэмка ў еэрцы. Што б ні рабіў, чым бы 
ні займаўся -- заўсёды коле. Як хвароба, ад якой не- 
магчыма вылечыцца... 

-- Быў цяжкі час, Леў. 

--. Усё гэта так, таварыш нампаліт. Толькі бацьку 
мне ніхто не верне. 

-- Так, не верне,-- згадзіўся Максім і змоўк. 

Маўчалі ўсе. Ніхто не адважваўся гаварыць. Ма- 
шыну не трэсла, не гайдала, а толькі лёгка пакалых- 
вала. Ехалі праз нейкую вёску. Запахла дымам, хле- 
бам, жывёлай і сенам. Каля хат стаялі людзі, прыві- 
тальна махалі рукамі. Нейкая жанчына выбегла з 
гарлачыкам малака, спрабавала спыніць машыны. 
Але ніводная не спынілася. І жанчына засталася ў 
здзіўленні стаяць, пакуль міма яе не прайшла ўся ка- 

лона. 

За вёскай, непадалёку ад дарогі, на голым выгане 
занялі пазіцыю. Развіднела. З-за хвалістай палоскі 
лесу, на даляглядзе ўставала светлая зарыва, афарбоў- 
ваючы пяшчотна-ружовым колерам паўнеба. На снеж- 
ную раўніну, якая ўзнімалася гурбамі і сумётамі сне- 
гу, сцякала тонкая чырвань, шырока разліваючыся на 
ўсход асляпляльным сонечным разлівам. 

Зенітчыкі задзіралі галовы, жмурыліся, з нецярп- 
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лівасцю пазіраючы туды, дзе павінна было вось-вось 
вылупіцца са шчыльнай воблачнасці сонца. Паветра 
поўнілася гучнымі воклічамі, загадамі і камандамі. 

Трэніраваліся па зямных, а калі ляталі самалёты, 
па паветраных цэлях. Больш за ўсіх стараліся навод- 
чыкі: ад іх залежала, як і з якой ацэнкай закончыць 
вучэнні батарэя. 

Гадзін у дзесяць на пазіцыю пад'ехаў штабны газік. 
З яго выйшлі тры афіцэры. У адным Максім пазнаў 
Мяцельскага, у другім -- камандзіра часці. Трэці быў 
невысокага росту, у папасе, з чырвонымі лампасамі на 
штанах. Адразу зразумеў, што прыехала высокае на- 
чальства, і пачаў вачыма шукаць камандзіра батарэі. 
Але капітан Гайда быў на гармаце восьмага разліку, 
і ўжо, калі б яго і папярэдзіў Максім, не паспеў бы 
далажыць. 

Афіцэры і генерал, пакінуўшы машыну на дарозе, 
не спяшаючыся, набліжаліся да батарэі. Але Максім 
не разгубіўся. 

-- Батарэя, смірна! -- крыкнуў ён і памчаў ім на- 
сустрач. 

Падбегшы зусім блізка, Максім пераканаўся ў сва- 
іх меркаваннях: генерал! Толькі твар у яго быў зусім 
не генеральскі: дабрадушна-мяккі, задуменны, з кры- 
ху стомленымі вачыма пад сівымі бровамі. 

-- Таварыш генерал, зенітная батарэя адпрацоўвае 
навыкі баявой падрыхтоўкі, рыхтуючыся да паспяхо- 
вага выканання задач на вучэннях. Нампаліт батарэі, 
старшы лейтэнант Александровіч,-- далажыў ён. 

-- Вольна, -- сказаў генерал. 

-- Вольна! -- крыкнуў Максім да батарэі. 

Генерал, прывітаўшыся з ім за руку, спытаў: 

-- Дзе камандзір? 

-- На гармаце, таварыш генерал,-- і паказаў рукой 

на пазіцыю. 
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Капітан Гайда, прытрымліваючы камандзірскую 
сумку, што боўталася на баку, бег да начальства. 

-- Як справы ў батарэі, таварыш старшы лейтэ- 
нант? -- запытаў генерал. 

-- Выдатна, таварыш генерал! -- бойка адказаў 
Максім. 

2 А канкрэтна? 

2. Асабовы састаў у поўнай баявой гатоўнасці. 
Салдаты апрануты, абуты! 
-- І добра накормлены,-- падказаў генерал. 

-2 Ніяк не, таварыш генерал... Не накормлены. 

-2 Што-о-9? -- са здзіўленнем перапытаў ён.-- Як 
гэта разумець?.. 

2. Не накормлены, таварыш генерал,- ужо смялей 
паўтарыў Максім. 

-- Чаму? -- спытаўся ён і павольна павярнуў твар 
да камандзіра часці. 

Той пабялеў, напружана выцягнуўся па стойцы 
«смірна», прыціснуўшы рукі да тулава, прамовіў: 

-- Намеснік па тылу праінфармуе, таварыш ка- 
мандарм. 

-- Растлумачце, нампаліт, па сутнасці,- звярнуў- 
ся да Максіма генерал. 

аа За трое сутак толькі адзін раз гарачым пакар- 
мілі асабовы састаў. Да каго прыпісаны на забеспя- 
чэнне -- невядома,-- дакладваў ён, загадзя ведаючы, 
што цяпер Мяцельскаму ўжо непаздаровіцца, 

-- Добра, нампаліт,-- спыніў яго камандарм.- 

то вы скажаце наконт гэтага ў сваё апраўданне, та- 
варыш падпалкоўнік? -- ускінуў ён вочы на Мяцель- 
скага. 

-- Таварыш генерал, тут няўвязка. Батарэю зама- 
цавалі за штабной кухняй, а яна затрымалася... машы- 
на зламалася... Прымаем меры. 

7 Позна прымаць меры, падпалкоўнік. Перавя- 
дзем нашу гутарку на мову ваеннага часу і зробім 
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вывады. Вы падлягаеце разжалаванню. Вам зразу- 
мела? 

Ніжняя сківіца ў Мяцельскага адвалілася, адкрыў- 
шы знямелы рот, нерухомы позірк атупела і спалохана 
спыніўся на твары камандарма. 

-- Ва што, таварыш генерал? -- збялеўшы, як 
крэйда, прахрыпеў Мяцельскі. 

-- Ва вашу расхлябанасць! За ваша разгільдзяй- 
ства! За няздольнасць арганізаваць дзеянні паднача- 
леных вам тылавых падраздзяленняў! Вы ж самі фран- 
тавік. І няўжо не разумееце, што мы сёння як на вай- 
не?! А ў вас трое сутак людзі не кормлены! Папаліся б 
вы мне ў сорак першым, я б вас пад трыбунал аддаў! 

Камандарм быў суровы, гнеўны і грозны, і Максіму 
не без унутранай радасці здавалася, што ён вось-вось 
сатрэ ў парашок Мяцельскага. 

Астыўшы, пагасіўшы ў сабе гнеў, генерал спытаў: 

-- Вы даўно ў арміі? 

-- Дваццаць чацвёрты год,-- разгублена і паспеш- 
ліва адказаў Мяцельскі. 

-- Вам ужо нямнога засталося, таварыш падпал- 
коўнік,-- роўным голасам сказаў генерал.-- Я вам ма- 
гу памагчы даслужыць да пенсіі. 

Ён павярнуўся і пайшоў да машыны. 

Услед за ім накіраваліся камандзір часці і Мя- 
цельскі. 

-- Можа, не трэба было так... гаварыць аб гэтым 
камандуючаму,-- са спачувальным выразам на твары 
спытаў яго Гайда.-- Усё ж франтавік... Вайну прай- 
шоў... 

-- Тым больш, Віталь Захаравіч. Павінен пава- 
жаць людзей і клапаціцца пра іх... 

І ён моўчкі накіраваўся на пазіцыю, адчуваючы 
прыкрую няёмкасць. 
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“Апоўдні на небасхіл прарвалася сонца і бела-сярэ- 
браным ззяннем разлілося па ваколіцы. Заблішчаў, за- 
гарэўся снег, пераліваючыся крышталёвымі блікамі. 
Ад сонечнага бляску балюча рэзала і сляпіла вочы. 
Салдаты жмурыліся, з-пад прыкладзеных да лба дало- 
няў паглядалі ў ачышчаную празрыста-блакітную сі- 
нечу неба. 

Кіламетраў на пяць ад батарэі праглядвалася раў- 
ніна, усеяная драбналессем і хмызняком. Усю прасто- 
ру займалі падраздзяленні, якія чакалі каманды да на- 
ступлення. Максім хваляваўся. 

І раптам усё прыйшло ў рух. Танкавы батальён, які 
пагрозліва маўчаў, прытаіўшыся, рушыў з месца. І дзе- 
сяткі машын грознымі пачварамі папаўзлі наперад. За 
танкамі чорнымі рухомымі кропкамі рынулася пяхота. 

Зямля пад нагамі ў Максіма дрыжала. Ад магут- 
нага гулу матораў, лязгу гусеніц нешта падобнае на 
страх, учэпіста і балюча, сціснула сэрца, халоднай су- 
таргай пракацілася па спіне. І ў гэты момант ён ча- 
мусьці падумаў пра бацьку. 

Можа, вось такім жа ясным зімовым днём, дзе-не- 
будзь пад Варшавай, ішоў ён у атаку. Усё навокал 
танула ў смуродным дыме. Стагнала зямля ад разры- 
ваў снарадаў. А ён ужо не адчуваў ліпкага страху, 
толькі бег... Бег спатыкаючыся, падаў у снег, абліваю- 
чыся потам, узбуджаны шалёнай злосцю, з адным жа- 
даннем дасягнуць варожай траншэі. Але дабегчы яму 
не ўдалося. Як спатыкнуўшыся, спыніўся раптам, маг“ 
чыма, паспеў падумаць: «Як усё проста. І не баліць, 
і не страшна». І не ўпаў, а лёг у снег, як у мяккую 
пасцель, павольна, стомлена, у забыцці. а 

-- Па машынах! -- крыкнуў Гайда, вывеўшы Мак- 

сіма з задумення. 
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Ён механічна паўтарыў каманду камандзіра і рыў. 
ком кінуўся ў кабіну. 

Батарэя рванулася з месца і на ўсёй хуткасці па- 
мчала за батальёнам, разгортваючыся з паходнага 
маршу ў баявы парадак. Машыны на вялікай хуткасці 
трэсла, падкідвала ўгару, гайдала з боку на бок. Усё 
навокал загрукатала, загаварыла голасам вайны. Цяж- 
ка, са стогнам-уздыханнем білі гаўбіцы. Гучна, з ка- 
роткім рэхам, вухкалі танкі. Часта і дробна, з перабоя- 
мі, дзяўблі паветра мінамёты. Няспынна трашчалі ку- 
лямёты. З аглушальным звонам і выццём, нізка над 
зямлёй, як маланкі, праносіліся знішчальнікі. Густы- 
мі рванымі камякамі віўся смуродны дым. 

Але вось з галоўнай машыны выскачыў капітан 
Гайда, махнуў сцяжком. Машыны тузануліся на мёрт- 
вым хаду і сталі. Максім выскачыў з кабіны і тут жа 
пачуў: 

-- Батарэя -- газы! 

Салдаты выскоквалі з машын, даставалі з сумак 
процівагазы, нацягвалі на твары і кідаліся да гармат. 
Наводчыкі тут жа прыліплі да акуляраў, накіроўваю- 
чы ствалы ў той бок, адкуль чакаўся праціўнік. За- 
раджаючыя вымалі са скрынак абоймы з патронамі, 
цягнулі да гарматы. 

Максім з цяжкасцю насунуў на твар процівагаз, 
гума якога настыла на марозе, моцна сцягвала і апя- 
кала скуру. І тут жа на батарэю шчыльнай сцяной па- 
поўз удушлівы дым. На некалькі хвілін усё патанула 
Ў яго густой сіне-чорнай імгле: і гарматы, і машыны, 
і людзі. 

Максім нерваваўся, бегаў ад разліку да разліку, не- 
цярпліва чакаў, калі, нарэшце, рассеецца дым і прый- 
дзе каманда зняць процівагазы. З-за далягляду ўжо 
чуўся далёкі гул самалётаў. Затрымаецца яшчэ на не- 
калькі хвілін гэта беспрасветная дымная імгла -- 
і стральба можа пайсці на марна. 
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Але дымная заслона раптам знікла, вярнуўшы лю- 
дзям сонца і свежае паветра. І праз некалькі хвілін 
пачулася каманда: 

-- Вняць процівагазы! Да бою! 

Максім ірвануў шлем з галавы, прагна глынуў па- 
ветра і пабег да гарматы. Стральчэня, Птуха, Папоў, 
Бязродны і Клыпа сядзелі засяроджаныя, маўклівыя, 
закрываючы казырком далоні вочы ад сонца і гледзя- 
чы туды, адкуль з хвіліны на хвіліну павінны былі па- 
казацца самалёты. 

А гул усё нарастаў, набліжаўся, абуджаючы ней- 
кае нецярпліва-радаснае хваляванне. Але на блякла- 
выцвілай, асляпляльнай бездані неба самалёта пакуль 
не было. 

--. Не празяваць бы,-- устрывожана сказаў Страль- 
чэня. 

-- Паберажы штаны на потым,-- спакойна сказаў 
Бязродны, уважліва назіраючы за вугламерам. 

-- Наводчыкі, будзьце ўважлівыя,-- падаў голас 
Максім. 

-- Гэта вы, таварыш нампаліт? -- адгукнуўся Клы- 
па, не адрываючыся ад небасхілу.-- Не турбуйцеся. 
Я сваё слова стрымаю. 

--. Я сваё таксама,-- нагадаў яму Максім і пагля- 
дзеў на Папова, які стаяў каля гарматы і таксама 
ўважліва, як усе, з нецярплівым хваляваннем, чакаў 
з'яўлення самалёта. 

-- Ну што, Адам?.. Можа, хопіць стаяць убаку? - 
спытаўся Максім. 

-- Не ведаю, таварыш нампаліт,-- адказаў ён, гля- 
нуўшы нампаліту ў твар. 

І як паспеў заўважыць Максім -- у вачах Адама 
калыхнуліся пакутлівы боль, замяшанне, разгубле- 
насць. Разам з тым было прыкметна вострае жаданне 
перамагчы сябе, сваё сумненне, страх. 

--. У цябе, Адам, цяпер ёсць магчымасць... адзіная, 
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можа, у жыцці, калі ты можаш стаць паўнапраўным 
грамадзянінам і салдатам. 

-- Што я павінен зрабіць, таварыш нампаліт? 

-- Сесці за гармату і страляць,-- не спускаючы з 
яго вачэй, сказаў Максім. 

-- А што пасля? - запытаў ён разгублена. 

-- Пасля будзе відаць,-- сказаў Максім.-- Час не 
чакае, Адам. Праз некалькі хвілін пачнецца стральба. 

Папоў колькі секунд пастаяў у роздуме, потым ра- 
шуча пайшоў да гарматы. 

-- Злазь, Стралец,-- сказаў ён зараджаючаму. 

-- Ты што?.. Чокнуўся?.. Табе ж няможна,- са 
здзіўленнем прамовіў Стральчэня. 

-- Саступі яму месца,-- сказаў Максім. 

-- Таварыш нампаліт, я не супраць. Але ж ён не 
зможа... І потым, я сам хачу пастраляць,-- пакрыў: 
джана запратэставаў ён. 

-- Зможа! Не чае разважаць. Памажы яму зара- 
дзіць! А ты яшчэ настраляешся. 

І раптам праз гарматны грукат, гул самалётаў, 
трэск аўтаматаў Максім пачуў каманду «зараджай». 

-- Вараджай, Папоў! -- крыкнуў Стральчэня і па- 
чаў памагаць яму ўзводзіць замок. Яшчэ не паспелі 
яны засунуць абойму са снарадамі, як зноў павіс го- 
лас камандзіра батарэі: 

-- Першы разлік, агонь! 

І недзе побач некалькі разоў запар вухнула моц- 
на, але прыглушана, балюча ўдарыўшы па вушах і за- 
клаўшы іх, нібы ватай. 

-- Другі разлік, агонь! 

І зноў паўтарылася тое ж. Максім разявіў рот. 

Праз кароткія прамежкі часу адна за адной стра- 
лялі гарматы. У сонечнай глыбіні нябёсаў было відаць, 
як сінімі воблачкамі разрываюцца снарады спераду, 
ззаду, з бакоў самалётнага макета. 
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-- Восьмы разлік, агонь!.. Агонь! -- гаркнуў сер- 
жант, які стаяў побач, і Максім зноў адчуў тугія, з ка- 
лючым болем, штуршкі ў вушах і толькі потым пачуў: 
«Дуг, дуг, дуг, дуг!» Пасля кожнага стрэлу гармата 
ліхаманкава ўздрыгвала, тузалася. І ўслед за тым на- 
дышла цішыня, незвычайная, раптоўная... Запахла 
прыкра едкім пахам гарэлага пораху і масла. Пачарне- 
лыя ад сажы латунныя гарачыя гільзы кучай ляжалі 
на зямлі, расплаўляючы снег. Але ўсё яшчэ сядзелі на 
гармаце маўклівыя і нейкія расслабленыя салдаты. 

Першы падняўся Папоў. Ён, не спяшаючыся, злез 
з гарматы, адышоўся ўбок і сеў на заснежаную купі- 
ну. Што з ім здарылася? Аб чым ён думаў у гэту хві- 
ліну? Што перажывала яго разгубленая душа? Усе ра- 
зумелі, што Папоў зрабіў вельмі важны крок. Але ні- 
хто не ведаў: застанецца ён ранейшым ці перародзіцца 
з гэтай хвіліны. 

Не ведаў пакуль гэтага і Максім. Ён падышоў да 
Папова, сеў побач, абняў яго рукой за плечы, сказаў: 

-- Не заемучайся, Адам... Радуйся!.. 

-- Мне нялёгка, таварыш нампаліт... Я на веру 
прысягу даваў. 

-- Дык то ж на веру. А сёння даў на вернасць Ра- 
дзіме. 

-.- Віншую цябе, Адам! -- аблапіўшы яго, прамовіў 
Птуха.-- Ад усіх камсамольцаў віншую. 

--. Ну што, Папоў, з цябе пляшка. Ты сёння салда- 
там стаў! -- падбег да яго, крычучы, Бязродны. 

Клыпа працягнуў гільзу ад снарада і, тыкаючы пад 
нос Папову, свавольна і жартаўліва прыгаворваў: 

-- Нюхай, нюхай, аблудная авечка!.. Отрак божы! 
Далучайся!.. Ахрысцілі мы цябе нашай пушачкай-зе- 
нітачкай, пасвяцілі парахавым дымком і на шлях са- 

праўдны наставілі. 

Папоў канфузліва ўсміхаўся, моршчыўся і чаму- 
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-- Таварыш нампаліт,-- сказаў Стральчэня,-- дык 
можа заадно і прысягу няхай прыме. 

-- Прымусіць я не маю права,-- адказаў ён. 

-- Як наконт прысягі? -- спытаў Папова Птуха. 

-- Ды што ён, горшы за іншых?.. Прыме,-- ецвяр- 
джальна сказаў Клыпа. 

-- Хіба я не салдат, скажы, Адам? --з вясёлай 
бравадай заўважыў Бязродны. 

Папоў устаў, канфузліва-разгублены, прасветлена- 
радасны. 

Максім прабег позіркам па ўзмужнелых, пасура- 
велых, прадубленых марозамі тварах, сказаў у думках 
самому сабе: «Вось бачыш, Максім. Месяц назад гэта 
было зборышча людзей. Цяпер жа перад табой воін- 
скае падраздзяленне. На сваіх хлопцаў ты можаш сме- 
ла спадзявацца». 

У гэты чае з-за лесу паказаўся верталёт, які ляцеў 
у напрамку батарэі. У моцным шуме матора глухлі, 
прападалі, раствараліся галасы салдат. Усе падыхо- 
дзілі і віншавалі Папова. Ён, ашаломлены, сціскаў і 
сціскаў працягнутыя рукі. 

А верталёт ужо садзіўся за некалькі метраў ад ба- 
тарэі, напаўняючы паветра шумам і грукатам матора, 
выдзімаючы пад сабой да самай зямлі снег. Усе з ці- 
кавасцю назіралі за ім, чакалі пасадкі. 

Капітан Гайда разумеў, што да іх зноў прыехала 
высокае начальства, пастроіў батарэю, нецярпліва пе- 
раступаў з нагі на нагу. Але вось верталёт мякка і 
плаўна апусціўся і заціх. 

З яго выйшаў ужо знаёмы невысокі генерал у СУ 
праваджэнні трох палкоўнікаў. Капітан Гайда аддаў 
батарэі каманду, смела і чотка далажыў камандарму. 
Той ветліва прывітаўся з капітанам. Услед за ім пры- 
віталіся палкоўнікі, у тым ліку і камандзір палка. 
У душы Максіма варухнулася міжвольная зайздрасць: 

«Чаму цяпер не я на месцы капітана?» 
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-- Добры дзень, таварышы зенітчыкі! -- прывітаў- 
ся камандарм. 

-- 8Вдравія жадаем, таварыш генерал! -- у адзін го- 
лас крыкнула батарэя. І ўсё злілося ў адным моцным 
воклічы, які хваліста пракаціўся і заглух аддаленым 
рэхам. 

-- Віншую вас з выдатнымі поспехамі на вучэннях! 

-- Служым Савецкаму Саюзу! -- адказала батарэя, 
і за Нёманам, у лесе, паўтарылася рэхам. 

-- Малайцы, зенітчыкі! Малайцы! -- пахваліў ка- 
мандарм.-- Добра стралялі. Нават трое перабіць уму- 
дрыліся... Ану, капітан, пакажы мне восьмы разлік. 
Што за арлы ў цябе там? 

-- Восьмы разлік, выйсці са строю на чатыры кро- 
кі! -- скамандаваў Гайда. 

Чаканячы крок, выйшлі Бязродны, Стральчэня, 
Птуха, Клыпа, Папоў і сержант -- камандзір гарматы. 

-- Дзякуй вам, сынкі, за стральбу,-- прагаварыў 
ён проста і ціха і кожнаму паціснуў руку, а капітану 
сказаў: -- Туды, дзе працуюць гэтыя арлы, напішыце 
пісьмы з падзякай. 

-- Ёсць напісаць пісьмы! -- казырнуўшы, сказаў 
капітан Гайда. 

Камандарм на імгненне задумаўся, прабег погля- 
дам па тварах салдат, быццам некага шукаў, потым 
пільна паглядзеў на Максіма. Той падцягнуўся, прыў- 
зняў галаву, смела паглядзеў у вочы камандарму. 

-- Мне здаецца, мы ўжо сустракаліся? -- пады- 
шоўшы ўшчыльную, спытаў ён Максіма. 

-- Старшы лейтэнант запаса Александровіч, тава- 
рыш генерал,-- бойка адрапартаваў ён.-- Намеснік ка- 

мандзіра батарэі па палітчастцы. 

--. Памятаю. Тэрміновую служылі? 

-- Так точна, таварыш генерал! 

-- Ну, а чаму ж пасля тэрміновай у вучылішча не 
падаліся? За гэты чае ужо маглі б палкоўнікам стаць. 
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Салдаты засмяяліся. Суправаджаючыя камандарма 
стрымана ўсміхнуліся. 

-- 8 другога курса інстытута, таварыш генерал, я 
добраахвотна пайшоў служыць. А пасля арміі інстытут 
заканчваў... 

-- Як гэта - добраахвотна? -- здзіўлена перапы- 
таў камандарм. 

-- Тады многіх хлопцаў прызывалі з інстытутаў. 
Праўда, нашых не чапалі, у нас была ваенная кафед- 
ра. Але я вырашыў адслужыць. Прыйшоў у ваенкамат, 
Праз тры дні ўжо быў салдатам. 

-- Та-ак, -- задуменна вымавіў камандарм. - 
А што, калі мы вас цяпер запросім?.. Яшчэ не позна. 
Павысім у званні, дадзім батарэю... 

І, звярнуўшыся да камандзіра палка, спытаў: 

-- Як вы на гэта глядзіце? 

-- Нам бы пабольш такіх нампалітаў, таварыш ге- 
нерал... 

-/ Я не гатовы так адразу адказаць, таварыш ге- 
нерал,-- пачырванеў Максім. 

-- Не спяшайцеся. Падумайце, парайцеся з жон- 
кай. Пра сваё рашэнне паведаміце,-- сказаў каман- 

дарм. 

-- Дзякую за прапанову, таварыш генерал. Я па- 
думаю. 

Голае Максіма задрыжаў ад хвалявання. Каман- 
дарм развітаўся з Максімам за руку і, пажадаўшы ўсім 
поспехаў і здароўя, паляцеў далей. 

А зенітная батарэя ад радасці не ведала што ра- 
біць. Салдаты куляліся, валтузіліся ў снезе, штурхалі 
адзін аднаго, віншавалі шчасліўчыкаў восьмага раз- 
ліку. 

Каб не перашкаджаць салдатам весяліцца, капітан 
Гайда ўзяў пад руку Максіма і павёў берагам замёрз- 
лай ракі. 

-- Ну, вось, Максім Барысавіч,-- і ўсё... Вучэнні 
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скончыліся. Хутка агульнае пастраенне, абед і марш... 
Дадому. 

-. А ведаеце, Віталь Захаравіч, шкада мне пакі- 
даць батарэю. Такое адчуванне, быццам губляю што- 
сьці надзвычай важнае ў жыцці. Прывык да хлопцаў. 

22 Паслухай, Максім! -- раптам перайшоў на «ты» 
Гайда,-- а можа, і сапраўды падавайся да нас у полк?.. 
У рэшце рэшт трэба ж камусьці мерзнуць, галадаць, 
уставаць па трывозе ноччу з цёплых ложкаў, вучыць 
і выхоўваць салдат. Я разумею, на гэта здольны не 
кожны. Афіцэр павінен многім ахвяраваць... 

-- Не прыспешвай, Віталь,-- сказаў Максім.-- Лі- 
чы, што ў думках сваіх я ўжо ў арміі. Але, калі б ты 
ведаў, як цяжка мне будзе нанава пачынаць жыццё! 

2 Нічога, адолееш! -- падбадзёрыў яго Гайда.-- 
Чалавек да ўсяго прывыкае. А тым больш, калі любіць 
сваю справу. 

Хацелася моцна, па-мужчынску абняць Гайду і ска- 
заць: «Выдатны ты камандзір, Віталь, і добры хлопец. 
Я рады, што з табой пазнаёміўся...» Але ён толькі па- 
думаў гэтак, а сказаў зусім іншае: 

-- Дажыць бы да тых дзён, калі не будзе ні ракет, 
ні танкаў, ні гармат. Калі людзі на зямлі забудуць, 
што такое вайна... Як ты думаеш, Віталь, ці настане 
“калі-небудзь такі час? 

-- Калі б я не верыў у гэта, я б не служыў у ар- 
міі. Жыць трэба з надзеяй, з верай у розум чалавека. 
Інакш навошта тады жыць? 

Максім хацеў нешта сказаць, але не паспеў: 

«Па машына-а-ах!!!» -- ад калоны да калоны па- 
неслася рознагалосая каманда. 

--. Вось і дадому, Максім,-- з радаецю сказаў Гай- 
да. І яны пабеглі да машыны. 


Жалязоўскі А. 
Ж 51 Пералом: Аповесць.-- Мн.: Маст. літ, 
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Аповесць «Пералом» Анатоля Жалязоўскага -- першая кні- 
га маладога празаіка. У цяжкую зімовую пару адно з воін- 
скіх падраздзяленняў, у якое прызваны рэзервісты, удзельні- 
чае ў баявых вучэннях. Нялёгка, няпроста маладым хлопцам 
выканаць баявое заданне... 

Для аповесці характэрны дынамічны сюжэт, вострыя ха- 
рактары, займальнасць. 


тоз303--055 31--81 ББК 84 Бел 7 
М 302(05)--81 Бел 2 


Первая книга прозацка 

Анатолий Петрович дЖКелезовский 
ПЕРЕЛОМ 

Повесть 


Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 
Рэдактар Г. Б. Нужкова. Мастак Г. Г. Малышаў. Мастацкі рэ- 


дактар А. І. Труханава. Тэхнічны рэдактар Г. П. Тарасевіч. 
Карэктар А. Т. Глушчанка. 


ІБ М 915 


Здадзена ў набор 11.04.80. Падп. да друку 02.03.81, АТ 07624. 
даймае тах аваць Папера друк, ў ё Гарнітура школьная. 
ысокі друк. м. друк. арк. . Ул.-выд. к. 7,30. Ты- 
раж 6000 экз. Зак. 620. Цана 50 к. м А 


Выдаасасае «Мастацкая азна» Дзяржаўнага камітэта 
па справах выдавецтваў, паліграфіі і кн: ндлю, 
220600, Мінск, праспект Машэрава, 11. ы “ара ка 


Паліграфкамбінат імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чырвоная, 23. 


Жалязоўскі Анатоль Пятровіч 
нарадзіўся ў 1948 годзе ў вёсцы 
Крапіўна Аршанскага раёна. 
Скончыў сярэднюю школу на ра- 
дзіме і адразу пайшоў у Савец- 
кую Армію. Потым вучыўся ў 
Мінску ў інстытуце фізічнай 
культуры. 

У розны час працаваў грузчы- 
кам, слесарам, рознарабочым, су- 
працоўнічаў з рэдакцыямі газет 
і часопісаў. Першыя літаратур- 
ныя творы Анатоля Жалязоўска- 
га надрукаваў часопіс «Мала- 
досць». 

Зараз А. Жалязоўскі жыве і пра- 
цуе ў Мінску. 

«Пералом» -- першая кніга мала- 
дога празаіка. 


50 к. 





